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Południowe klimaty bez granic 

Rowerowa Karyntia

Odprężamy się, pedałujemy w stronę słońca i czerpiemy inspiracje z 
turkusowych karynckich jezior, łagodnie górzystego otoczenia i wspaniałej pogody. 
Chwile szczęścia – do zapamiętania i zabrania do domu wraz ze wspomnieniami. 
Umiemy cieszyć się życiem. 

rower.karyntia.pl
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zdjęcie przedstawia owczarka podhalańskiego, z którym autor podróżuje po całej Europie. Zostało wykonane 
w Edynburgu na Arthur’s Seat (Góra Artura, Fotel Króla Artura). To najwyższy szczyt parku Holyrood, położonego 
w centrum miasta. Wznosi się na wysokość 251 m, skąd można podziwiać panoramę Edynburga i zatoki Forth. 
Według legendy król Artur przyglądał się stąd zakończonej porażką bitwie swej armii z Piktami.

Zdjęcie zajęło I miejsce w XVI edycji konkursu Poznaj Świat ze SKAT!

www.poznajswiatzeskat.pl

SZKOCJA

Być jak król Artur

Patryk Ciura
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MY LIGHT
MY NIGHT RUN
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SOPHIE / BERLIN // Nocne bieganie w Berlinie to przygoda. 
Nigdy nie wiadomo co się się wydarzy w mieście tak 

tętniącym życiem, pełnym niespodzianek i magicznie 
oświetlonym. To unikalne przeżycie, którego doświadcza 
się wśród nieznajomych, innych biegaczy i każdego kto 

 pojawi się na twojej drodze. // #petzlnightrunning

BINDI
Ultralekka latarka czołowa  z akumulatorem, przeznaczona 
do codziennego użycia. 200 lumenów. www.petzl.com
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fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Egmont, zwany inaczej Taranaki (2 518 m n.p.m.), to czynny wulkan w Nowej Zelandii, 
na Wyspie Północnej. Był wschód słońca, 23 września 2018 r., czyli pierwszy poranek 
astronomicznej wiosny. Zdjęcie jest autoportretem. 

Zdjęcie zajęło II miejsce w XVI edycji konkursu Poznaj Świat ze SKAT!

www.poznajswiatzeskat.pl

NOWA ZELANDIA

Autoportret z wulkanem

Dominik Wolak
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Madera ma piękny, różnorodny krajobraz. Jednym z miejsc, które koniecznie trzeba zobaczyć, jest Fanal. 
Na końcu górskiego szklaku PR 13 (Vereda do Fanal) można podziwiać bardzo stare drzewa til. Należą one 
do gatunku wawrzynowatych i mają setki lat. Temu niezwykłemu miejscu jeszcze więcej nastroju dodała 
mgła oraz to, że byliśmy tam tylko ja, mój mąż i... krowy. 

Zdjęcie zajęło III miejsce w XVI edycji konkursu Poznaj Świat ze SKAT!

www.poznajswiatzeskat.pl

PORTUGALIA

Co spowija mgła?

Joanna Gaborek

fotoforum  Najlepsze zdjęcia naszych Czytelników

Zachęcamy do nadsyłania zdjęć na adres: redakcja@poznaj-swiat.pl.
W temacie e-maila należy wpisać „Fotoforum”, a w treści – imię i nazwisko autora oraz opis zdjęcia.
Minimalny rozmiar fotografii to 2 MB.

Przyślij zdjęcie! 
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Kod rabatowy DIPoznajSonyRX
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Azja  Indonezja
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INDONEZJA PAPUANOWA GWINEA

Port Moresby

Timika

Omanesep
Agats

Ocean Spokojny

Morze Arafura

Nowa
Gwinea

500 km

ZE ŚWIĘTYM INSTRUMENTEM
Jeden ze starszyzny plemiennej. 

Przed nim bęben tifa – święty 
instrument Asmatów, używany 

podczas ważnych uroczystości, 
mogący osiągać długość nawet 

dwóch metrów.

Alicja Kubiak i Jan Kurzela

www.poznaj-swiat.pl 11
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Nadal jeszcze widok białego czło-
wieka jest dla Asmatów niezwykły. 
Przede wszystkim dlatego, że żyją 
oni już inaczej. Sami o sobie mó-

wią, że są chrześcijanami, że przejęli zasady 
człowieka Zachodu i wiodą spokojne życie. 
Paradoksalnie spowodowało to, że przestali 
być atrakcyjni dla turystów. Do tego wioski 
asmackie znajdują się, i owszem, nad woda-
mi, ale na bagnistych, podmokłych terenach, 
pełnych komarów i innych insektów. Domy, 
budowane na palach i łączone pomostami, są 
proste, szare i zbite z desek – żadnych cieka-
wych konstrukcji, żadnych zabytków.

Ubierają się zwyczajnie – w koszulki 
i spodnie, kobiety noszą sukienki i bluzki. Jed-
nym z zajęć Asmatów jest rzeźbienie w drew-
nie oraz odprawianie różnych ceremonii. Żyją 

z łowiectwa i rybołówstwa oraz uprawiają 
palmy sagowe. Tyle zostało z ich dawnego 
świata – tego, który budził taką grozę.

Kiedy biały człowiek dotarł tu w latach 50. 
XX w., był naprawdę przerażony. Trofea z ludz-
kich czaszek wiszące na domach, noże pisatu 
belati, robione z kości udowej człowieka, 
a wykorzystywane do rytualnych zabójstw, 
czaszki w domach służące jako poduszki, 
mnóstwo strzał, łuków i włóczni. Tak wyglą-
dał tamten świat. A wtedy, kiedy misjonarze 
starali się zrozumieć Asmatów, my lecieliśmy 
już na Księżyc... 

OKRUTNI I MŚCIWI
Ginące plemiona Indonezji były tema-
tem przewodnim naszej ostatniej wyprawy 

DOMOWA GALERIA
Czaszki członków 
klanu, którzy umarli 
śmiercią naturalną. 
Kiedyś trzymano 
je w domach. Były 
czyszczone, malowane, 
ozdabiane koralikami, 
wkładano do nich 
ozdoby, które zmarły 
nosił za życia. (Zdjęcie 
wykonano w Muzeum 
Kultury i Sztuki 
Asmackiej w Agats).

Azja  Indonezja

Na Wybrzeżu Kazuarin w Papui Zachodniej, pośród gęstej 
dżungli, pomiędzy plątaniną korzeni namorzynowych lasów, 
na brązowożółtych wodach rzeki Siretsy i morza Arafura, 
mieszka plemię Asmatów – dawnych kanibali. Bardzo 
rzadko zagląda tam ktoś z zewnątrz.

www.poznaj-swiat.pl12
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DNI KSIĄŻKI
Mężczyźni ze 
starszyzny plemiennej. 
Jeden z nich trzyma 
książkę autorów 
tego reportażu. 
Jak przystało na 
Asmatów, pozują 
z groźnymi minami.

KAMIEŃ POTYLICZNY
Batu, jeden z pięciu 

rodzajów kamieni 
używanych jako 

narzędzia. Robiono 
nim dziury w potylicy 

wroga, a następnie 
wyciągano jego mózg 

w celu spożycia.

i Asmaci znajdowali się wysoko na liście miejsc 
do odwiedzenia. W Zatoce Flamingów spę-
dziliśmy dość czasu, aby zarówno swobodnie 
rozejrzeć się po okolicy, jak i poznać ich życie 
współczesne oraz przeszłe. 

Na ziemię asmacką nie da się dotrzeć 
inaczej niż łódką. Można to zrobić z dwóch 
kierunków: od północy morzem, ze strony 
Timiki, lub ze wschodu, rzeką Siretsy. Przy-
płynęliśmy rzeką. Niedaleko wioski Oma-
nesep zobaczyliśmy przy brzegu krzyż. Nie 
był typowy. Dwa zbite bale, wymalowane 
czerwienią symbole i wiązki traw. Wyglądał 

groźnie. To był znak, że zbliżamy się 
do terenów Asmatów, byłych 
łowców głów i kanibali. 

K i lka  d ług i ch  godz in 
w motorówce szybko zostało wy-
nagrodzonych bezcennymi spotkaniami 
w tamtejszych wioskach, godzinami roz-
mów i obserwacji. Oczywiście nie byłoby 
żadnych rozmów oraz spotkań, gdyby nie 
nasz przewodnik Nanang Sunarko. 

Asmaci, podobnie jak inne plemiona, 
dzielą się na klany i podklany. Mieszkają 
na wybrzeżu lub nad rzekami. Są okrutni, 
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DOM BEZ KOBIET
Podczas spotkania 
w tzw. long house, czyli 
„domu mężczyzn”, 
do którego kobiety 
nie mają wstępu. 
Jest to najważniejsze 
pomieszczenie 
w całej wiosce.

RODZINKA
Mama, tata i syn. 

Chłopiec był bardzo 
zainteresowany 

przybyszami, ale trochę 
niepokoił go flesz 
lampy błyskowej.

Azja  Indonezja

zorientować, że istniały dwa typy czaszek: te 
od wroga, z dziurami, oraz czaszki ludzi wy-
jątkowych, szanowanych, mądrych i budzą-
cych respekt w społeczności. Do tej drugiej 
grupy zaliczały się również czaszki bliskich, 
członków rodziny. 

Każdy szanujący się Asmat musiał zabić 
przynajmniej jednego człowieka w życiu, 
żeby się liczyć w społeczności. Dopiero kiedy 

żądni krwi i mściwi. Od jakiegoś czasu bardzo 
starają się zmienić, jednak pewnych zako-
rzenionych mocno cech nie można wyplenić 
w jednym czy dwóch pokoleniach.

Kanibalizm nie miał tu nigdy nic wspólne-
go z głodem. Nie zabijali po to, żeby się najeść. 
Zjadali z dwóch powodów. Po pierwsze z ze-
msty, a po drugie z chęci przejęcia mądrości 
i siły ofiary. Pierwsi misjonarze nie mogli się 
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posiadł takie trofeum, mógł się ożenić i za-
łożyć rodzinę; dopiero wtedy był uważany 
za pełnoprawnego wojownika. Oczywi-
ście im więcej zdobył czaszek, tym bardziej 
był szanowany. 

KANIBALIZM ADOPCYJNY
Czaszki wroga zdobywano na różne sposoby. 
Przede wszystkim na wojnach, które w tam-
tych czasach były prowadzone praktycznie 
cały czas. Wojna mogła się rozpocząć w każdej 
chwili i nie było problemu ze znalezieniem 
powodu. Wystarczyły nieudane zbiory, cho-
roba czy inne drobne nieszczęście, aby szukać 
winnego. Zazwyczaj znajdywano go w sąsied-
nich wioskach. Czaszki zdobyte w walce dziu-
rawiono specjalnym kamieniem w kształcie 
rozgwiazdy. Potem wyciągano mózg, który 
następnie gotowano i zjadano. Dostawała go 
starszyzna. Serce i wątroba były rozdawane 
dzieciom, dłonie – starszym ludziom, bo były 

miękkie, a penisa otrzymywały kobiety, jako 
symbol płodności. Następnie dzielono pozo-
stałe mięso, czaszkę zaś wieszano w tzw. long 
house, czyli „domu mężczyzn”, jako trofeum, 
co ostrzegało nieprzyjaciela i przynosiło cześć 
i chwałę zdobywcom.

To dom, do którego wstęp mają tylko wo-
jownicy, wodzowie i chłopcy już po inicjacji. 
Omawiają tam istotne daty i wydarzenia. 
W przeszłości decydowano w nim o wojnach 
i pokoju. To tutaj też rzeźbi się i eksponuje 
słynne bisj, czyli kilkumetrowe cokoły na cześć 
zmarłych przodków. Tutaj odbywają się ważne 
uroczystości i ceremonie. 

Z kości udowej zabitego robiono noże 
do rytualnych zabójstw oraz strzały, a resztę 
szkieletu zakopywano w ziemi. Podobnie 
Asmaci postępowali ze swoimi zmarłymi. 
Zakopywali ich na terenie wioski, chyba 
że chodziło o zmarłą przy porodzie kobie-
tę. Wtedy zakopywano ją gdzieś w dżungli, 
daleko poza wioską, żeby nie ściągnęła złych 

ZAUŁEK W ATSJI
To jedno z większych 
miasteczek asmackich. 
Leży na wybrzeżu 
Kazuarin, nad 
morzem Arafura.

www.poznaj-swiat.pl 15
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duchów. Ale jej zmarłe dziecko chowano już 
w wiosce.

Istniał jeszcze jeden rodzaj kanibalizmu. 
Najokrutniejszy i stosowany tylko w przy-
padku wrogów. Dla Asmatów był on formą 
najwyższej zemsty. Otóż z wrogiej wioski 
zabierano lub uprowadzano dziecko, chłopca. 
Zostawał on adoptowany. Zastępcza rodzina 
troszczyła się o niego przez wiele lat. Wycho-
wywała jak swojego, chroniła i... tuczyła. Kiedy 
podrósł i się rozwinął, był zjadany – w akcie 
odwetu, wendety na wrogiej wiosce. 

Do dzisiaj występują tu na szczęście jeszcze 
przypadki innej adopcji: z żalu, z chęci wyrów-
nania strat. Jeżeli jakaś rodzina straci dziecko, 
zmarłe naturalnie, wtedy – chcąc zastąpić sobie 
stratę i ubytek – może adoptować wybrane 
inne. Proces adopcji nie jest skomplikowany. 
Dziecko musi tylko przeraczkować pod noga-
mi adopcyjnej matki i possać jej pierś, tak jak 
robią to niemowlęta. Po tym uznawane jest 
jako prawowity i pełnoprawny członek rodzi-
ny. Jest wychowywane i traktowane jak własne. 

SZTUKA WYBRANYCH
Po prawej rzeźba 

wojownika – na 
ramionach noże 
pisatu belati, na 

głowie pióropusz, 
a w rękach bęben 

tifa. Poniżej – rzeźba 
tifa z Muzeum Kultury 

i Sztuki Asmackiej. 
Rzeźbieniem, które 

wymaga nauki, trudnią 
się tutaj tylko wybrani, 
uzdolnieni mężczyźni.

Azja  Indonezja

NÓŻ DO ZABIJANIA
Pisatu belati – nóż 

do rytualnych zabójstw, 
kiedyś robiony z kości 

udowej człowieka, 
obecnie ze szczęki 

krokodyla lub z kości 
ptaka kazuara.

www.poznaj-swiat.pl16
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BĘBNY KLEJONE KRWIĄ
Obecnie nie ma już mowy o kanibalizmie. 
Ostatni udokumentowany przypadek tego 
typu miał miejsce w latach 70. XX w. Asmaci 
są zdeklarowanymi chrześcijanami i według 
tych zasad żyją. 

Zapytacie, w jaki sposób udało się misjona-
rzom ich nawrócić? Bardzo prosto. Nawróce-
nie Asmatów było jednym z łatwiejszych za-
dań. Otóż powiedziano im, że ta nowa religia 
ma też w sobie coś z kanibalizmu: spożywa się 
ciało Chrystusa i pije jego krew.

Jednak pomimo przynależności do Ko-
ścioła Asmaci nie wyzbyli się do końca swo-
ich symboli i wierzeń. Kiedy przypłynęli-
śmy do wioski Omanesep nad rzeką Faitsy, 
trafiliśmy na ceremonię wywoływania du-
chów z dżungli. I nie była to uroczystość 
„pod nas”, ponieważ w ogóle nie wiedzieli, 
że przybędziemy. Uroczystość odbywała 
się z powodu budowy nowego „domu męż-
czyzn”. Pozwolono nam nawet wejść do środka 

i dzięki temu byliśmy świadka-
mi czegoś niezapomnianego. 

Long house był zapełnio-
ny mężczyznami. Pośrodku 
trzech z nich wybijało na 
bębnach rytm i śpiewało. 
Robią to zazwyczaj tra-
dycyjni wodzowie wioski, 
szamani i przywódcy wo-
jenni – najważniejsi w społeczno-
ści. Mogliśmy zauważyć, że wielu 
z obecnych płakało. Przyglądali-
śmy się mężczyznom prowadzą-
cym obrzędy. Byli ubrani w zwykłe 
stroje, spodenki i koszulki, ale na 
głowach mieli wspaniałe opaski ze 
skóry kuskusa (średniej wielkości 
torbacza) ozdabiane długimi pió-
rami, na szyi wspaniałe naszyjniki 
sięgające do pasa, zrobione z zę-
bów psa, w rękach zaś piękne 
bębny tifa – długie, metrowe, 

www.poznaj-swiat.pl 17
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misternie rzeźbione. Niestety, nie mogliśmy 
ich dotknąć. Należały do właścicieli i tylko oni 
mogli je mieć w rękach. Każdy bęben, oprócz 
tego, że rzeźbiony przez właściciela, jest z nim 
specyficznie związany. Skóra jaszczurki, którą 
jest pokryty instrument, została bowiem przy-
klejona do drewna mieszanką żywicy oraz... 
krwi właściciela. 

Po zakończeniu przewodnik wyjaśnił nam, 
że była to ceremonia ku czci przodków, aby ci 
ściągnęli dobre duchy, które będą pilnowały 
nowego „domu mężczyzn”. Wspominano przy 
tym zmarłych, stąd zapewne owe łzy. 

STWORZENI 
Z JEDNEGO DRZEWA
Asmaci wierzą w trzy światy. Ten, w którym 
żyjemy, następnie Safan, czyli świat, w którym 
toczy się życie po śmierci, oraz ten, gdzie żyją 
duchy. Dusze ze świata żywych do Safanu 
przeprawiają się łódką. Dlatego łódka jest mo-
tywem, który można zobaczyć wszędzie, przed 
każdym domem i na wielu rzeźbach. Są łódki 
małe i duże, z ludźmi i puste, wszelakie. 

Przyglądaliśmy się też, jak Asmaci rzeź-
bią w drewnie. Jakie symbole są obecne w ich 
sztuce. Przede wszystkim używają dwóch 
gatunków drewna: mangrowca i drzewa żela-
znego, pracują zaś kamieniem i dłutem. Two-
rzą dzioborożce, kakadu, nietoperze, które są 
symbolami kanibalizmu. 

Asmaci wierzą, że zostali stworzeni z jed-
nego wielkiego drzewa. Korzenie to są sto-
py, pień to korpus, a korona drzewa – gło-
wa. Ptaki i nietoperze żywią się owocami 
drzew. Dla Asmatów zerwanie owocu jest jak 
ścięcie głowy. 

Co roku, w październiku, w Agats odby-
wa się Festiwal Kultury i Rzeźby Asmackiej, 
a przygotowania do niego trwają już od wio-
sny. Praca wre w każdej wiosce i spod rąk rze-
mieślników wychodzą wspaniałe dzieła sztuki. 
Te najciekawsze zostają potem u organizatora – 
Muzeum Budaya dan Perkembangan Asmat. 

Asmaci to temat rzeka. Dla jednych histo-
ria i zwyczaje tego plemienia są przerażające, 
dla innych fascynujące. Rzadko ktoś, komu 
przyszło się z nimi zapoznać, pozostaje wobec 
nich obojętny. 

BACZNOŚĆ, ASMACI!
Dwa bale zbite 
w kształcie krzyża, 
które jednak krzyżem 
nie są. Ten znak ma 
informować nowo 
przybyłych, że właśnie 
wjechali na terytorium 
Asmatów i powinni się 
mieć na baczności.

Azja  Indonezja

Alicja Kubiak i Jan Kurzela
Pasjonaci, autorzy książek 
podróżniczych. Wędrują 
bezdrożami i starają się docierać 
w trudno dostępne tereny. 
Niedawno wrócili z Papui 
Zachodniej. Ostatnio wydali 
książkę „Indonezja. Ludożercy 
wczoraj i dziś”.
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Kruk, 
ormoran, 
rowa, 
aldera
Mirosław Pachowicz

Europa  Portugalia (Azory)
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Corvo z portugalskiego oznacza „kruk”. Jednak pierwsi osadnicy 
(wyspa została odkryta prawdopodobnie w 1452 r. przez Diogo de 
Teive) nie napotkali tutaj tych ptaków, ale kormorany – z portugalskiego 
corvo maritimo, czyli „kruk morski”. Mimo wielu gatunków ptaków 
zamieszkujących ten skrawek lądu kruków się tutaj nie spotka. 
Wszechobecne są za to krowy. Mówi się, że ich populacja na wyspie 
o powierzchni 17,5 km2 wynosi 3 tys. sztuk. Mieszkańców jest 450.

www.poznaj-swiat.pl 21
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Wyspa, należąca do Azorów, 
jest jednocześnie najmniej-
szą i wydaje się najbardziej 
nieprzystępną: jest niemal 

całkowicie pozbawiona drzew, a rzeźba, poza 
niewielkim wypłaszczeniem na południowym 
brzegu, szybko i stromo pnie się ku górze, osią-
gając maksymalnie 718 m n.p.m. (wierzchołek 
Morro dos Homens).

JEDYNE MIASTECZKO
Cały archipelag leży na styku trzech płyt 
tektonicznych – euroazjatyckiej, afrykańskiej 
i północnoamerykańskiej, a poszczególne 
„kawałki” lądu to w rzeczywistości wystające 

AZORY

Vila do Corvo

Ponta Delgada

Angra do Heroísmo

Ocean Atlantycki

100 km

Europa  Portugalia (Azory)
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ponad taflę oceanu wulkany. W zależności od 
tego, na której płycie dana wyspa się znajduje, 
taka jest jej aktywność sejsmiczna. Najbar-
dziej narażone na trzęsienia ziemi są wyspy 
położone bliżej Europy. Zresztą w okolicy 
wybrzeża Faial w 1957 r. wybuchł wulkan, któ-
rego erupcja trwała prawie rok. Doprowadziło 
to do ogromu zniszczeń, które w konsekwencji 
spowodowały wielki exodus ludności, głównie 
do USA. Z kolei ostatnie potężne podwodne 
trzęsienie ziemi, jakie nawiedziło okolice Ter-
ceiry w 1980 r., znacznie uszkodziło niezwykłe 
miasto Angra do Heroísmo. 

Corvo i położona o ok. 20 km na południe 
od niego Flores leżą już na płycie północno-
amerykańskiej. Ta jest raczej mało aktywna, 

dzięki czemu kataklizmy spowodowane przez 
ruchy sejsmiczne należą do rzadkości. Niestety 
uważa się za to, że na obu wyspach, należących 
do tzw. grupy zachodniej, pogoda jest najgor-
sza w całym archipelagu. Najczęściej pada, 
a dodatkowym problemem są silne wiatry, 
które często zakłócają ruch lotniczy i morski. 

Na Corvo jest tylko jedna miejscowość – 
Vila do Corvo. Wybudowana na stosunkowo 
płaskim cyplu, na którego zwieńczeniu ulo-
kowano niewielkie lotnisko z krótkim pasem 
startowym. Latem obsługuje ono codzienne 
loty. Poza sezonem operacje są wykonywane 
trzy razy w tygodniu. Jednym z dostępnych 
kierunków jest Flores. Dystans w linii pro-
stej to zaledwie 27 km. Samolot – niewielki 

BLISKO NA LOTNISKO
Sercem schludnego 
miasteczka Vila 
do Corvo jest pas 
startowy. Lot na 
pobliską wyspę Flores 
trwa stąd 4,5 min.

www.poznaj-swiat.pl 23
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turbośmigłowy bombardier DASH Q200 – na-
wet nie wznosi się na maksymalną wysokość 
przelotową i pokonuje cały dystans w dokład-
nie cztery i pół minuty (licząc od rozpoczęcia 
rozbiegu na lotnisku do zatrzymania się na 
krańcu pasa w miejscu przylotu). Sympatyczna 
obsługa często zna się z pasażerami. Podczas 
mojego rejsu steward przeprowadził krótki 
instruktaż bezpieczeństwa w języku portu-
galskim: – Senhoras e senhores passageiros, bla 
bla bla. Potem zwrócił się tylko do mnie po 
angielsku z pytaniem, czy wiem, gdzie mam 
kamizelkę bezpieczeństwa. 

O najmniejszej wyspie archipelagu na-
rosła cała masa legend. W innych zakątkach 
Azorów można usłyszeć na przykład, że jej 
mieszkańcy są bajecznie bogaci i Corvo sta-
nowi raj dla różnego rodzaju machlojek 
finansowych, przede wszystkim dla prania 
brudnych pieniędzy. Inni powiadają, że co ja-
kiś czas pojawia się projekt przesiedlenia całej 
tamtejszej populacji, bo utrzymanie takiego 
skrawka niezbyt urodzajnego lądu kosztuje 

zbyt wiele. – Najlepiej byłoby tam zorganizo-
wać jakąś kolonię karną – usłyszałem z kolei 
w Ponta Delgada od poznanego w knajpie 
młodego psychologa. Jaka jest prawda o tym 
miejscu – trudno powiedzieć. Mieszkańcy nie 
wydają się bowiem specjalnie zamożni. Z kolei 
w oczy ostro kłuła wielka rezydencja jedyne-
go na wyspie lekarza. Zaskakujący jest także 
zakres prac, jakie wykonano w miasteczku: 
jest czysto i schludnie. Drogi (zarejestrowa-
nych jest tutaj podobno tysiąc samochodów) 
są równe jak stół, a główna trasa prowadząca 
od Vila do Corvo przez osadę gospodarską 
do Caldeirão ma nawet wymalowane pasy.

Problemem tego skrawka ziemi na Atlan-
tyku jest za to ciągły brak kadr. W miasteczku 
mieszka ledwie kilku specjalistów w swoich 
dziedzinach. Kiedy któryś np. z nauczycieli 
jest niedysponowany, trzeba ściągać zastępcę 
z innej części archipelagu. W uroczym pensjo-
nacie, w którym się zatrzymałem, drugim go-
ściem była pracowniczka banku, od kilku tygo-
dni przylatująca z Flores. Była przygotowana 

GDZIE WIATR MA PĘTLĘ
Na niewielkim cyplu tuż 
obok lotniska stoją trzy 
wiatraki. Gruntownie 
je odrestaurowano, 
dzięki czemu stały 
się pocztówkową 
wizytówką najmniejszej 
z zamieszkanych 
azorskich wysp.

Europa  Portugalia (Azory)
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na tygodniowy pobyt: z jedzeniem w pojemni-
kach naszykowanym do podgrzania, książkami 
i rozmaitymi dokumentami. 

Nieopodal lotniska znajdują się trzy od-
restaurowane wiatraki, które – obok kalde-
ry – stanowią pocztówkową wizytówkę wyspy. 
W sierpniu każdego roku odbywa się festiwal 
ich imienia, tzw. festival dos Moinhos. 

Miasteczko Vila do Corvo jest niezwykle 
urokliwe: gąszcz wąziutkich uliczek, pośród 
odnowionych kamieniczek znajdą się i takie, 
które chylą się ku upadkowi, są szwendające 
się tu i ówdzie koty oraz przechadzający się 
mieszkańcy, z których każdy pozdrawia. Życie 
toczy się niespiesznie. Jest jeden niewielki ko-
ściół z dzwonem wybijającym każdy kwadrans, 
jedna piekarnia (czynna w dni powszednie 
od 7.30 do 12.30), poczta (od 9.00 do 12.00), 
bank, maleńki ratusz, jedna restauracja (często 
zamknięta poza sezonem), bar, a sklepy można 
policzyć na palcach jednej ręki. Kiedy pogoda 
nie sprzyja, wyspa pozostaje odcięta od świa-
ta. Jeśli trwa to dłużej, pojawiają się problemy 

z zaopatrzeniem. O ile miejscowa ludność jest 
na to w miarę przygotowana, o tyle turystom 
zdarza się wpadać w panikę, a wtedy ze skle-
pów znika wszystko.

GDZIE SIĘ KROWIE PODOBA
Największą atrakcją Corvo jest kaldera wyga-
słego wulkanu. Można się do niej dostać pieszo 
lub podjechać specjalną drogą, która kończy się 
wprost na krawędzi krateru. Najlepiej jednak 
w jedną stronę skorzystać z niedrogiego trans-
portu (ok. 5 euro) i wrócić pieszo specjalnie 
przygotowanym szlakiem.

Także we wnętrzu kaldery wyznaczono 
ścieżkę, której przejście zajmuje ok. 2,5 go-
dziny. Wprawdzie określenie „ścieżka” jest 
nieco na wyrost, bo turystów nie zagląda tu-
taj wielu, nie ma zatem kto dobrze wydeptać 
traktu, ale znaki doskonale kierują piechurów. 
Najpierw jednak szlak prowadzi ostro w dół, 
po śliskim i błotnistym podłożu. Trzeba zatem 
bardzo uważać. Na dnie jest już lepiej, chociaż 

OSADA WIDMO
W zbudowanych 
z wulkanicznych 
kamieni osadach 
nikt nie mieszka. 
Służą rolnikom jako 
magazyny narzędzi 
gospodarskich 
i schronienie 
dla zwierząt.
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niektóre partie przebiegają w błocie. Jest też 
do przeskoczenia sporo strumyczków czy... 
krowich placków. 

Krowy to jedno z największych lokalnych 
„dóbr”. Pasą się w kalderze i powyżej pew-
nej wysokości na całej wyspie. Jak poinfor-
mował mnie przewodnik, te, które skończą 
u rzeźnika – mogą chodzić wolno. Z kolei te 
zwierzęta, które trzyma się dla mleka – mają 
specjalnie przygotowane poletka. Zagrody 
dla nich wyznacza się zresztą od wieków: 
ludzie otaczali swoje kawałki terenu ostroko-
łami z wulkanicznych kamieni. Rozwiązanie 
to jest stosowane do dziś. Powyżej miasteczka 
można spotkać także kilka niewielkich nie-
zamieszkanych osad zbudowanych z takiego 
samego materiału jak ogrodzenia. Służą one 
do przechowywania sprzętów. 

Kaldera (o średnicy 3,5 km i głęboko-
ści 300 m) mieni się odcieniami zieleni, żółci 
i brązu. Na dnie, na zboczach niewielkich gór, 
które znajdują się w środku oraz częściowo 

na ścianach krateru, rośnie wiecznie zielona 
trawa. Tam, gdzie podłoże jest bardziej skali-
ste, natychmiast pojawiają się srebrne porosty. 
W żlebach, które pozostawiła ściekająca woda, 
wyrastają drobne krzewinki i zioła. Najlepiej 
rozpocząć wycieczkę wcześnie rano: to gwa-
rantuje lepszą pogodę i niesamowite wrażenia, 
jakie daje wschodzące i powoli zaglądające 
do wnętrza kaldery słońce.

Niezwykłego uroku temu miejscu dodają 
dwie nagie skały o uroczych nazwach: Marco 
i Cavaleiro, oraz dwa jeziora z kilkoma wysep-
kami. Zasadniczo to niewielkie, zielone, czę-
ściowo połączone ze sobą wzniesienia – stare 
stożki wulkaniczne – które wyrastają ponad 
taflę wody. Wzrok uważnego obserwatora 
przykuje zapewne jedna z wysepek – jako je-
dyna porośnięta jest bowiem drzewami.

TU RZĄDZI SAUDADE
Szlak z kaldery do miasteczka liczy 10,5 km. 
Nie jest on bardzo trudny, chociaż ma jedno 
dość długie i męczące podejście. Warto się 

ZIELSKO NA KRATERZE
Kaldera ma głębokość 
300 m i średnicę 
3,5 km. To właściwie 
krater wygasłego 
tysiące lat temu 
wulkanu. We wnętrzu 
potworzyły się jeziorka 
z kilkoma wysepkami. 
Porasta je wiecznie 
zielona trawa.

Europa  Portugalia (Azory)
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jednak przejść tą trasą, chociażby ze względu 
na to, że wiedzie na drugą stronę wyspy. Dzię-
ki temu można podziwiać niesamowite klify 
oraz wzburzony Atlantyk. Spacer ciągnie się 
przez zielone pola, na ścieżkach często moż-
na spotkać krowy, ciekawie oglądające się za 
przybyszami, czy obserwować niezwykłe ptaki, 
które są kolejnymi ważnymi mieszkańcami 
Corvo. Wyspa słynie wśród ornitologów, bo 
ze względu na położenie – niemal dokładnie 
w połowie drogi między zachodnim wybrze-
żem Europy i wschodnim wybrzeżem Ame-
ryki Północnej – jest istotnym punktem na 
mapie wędrówek ptaków.

Co najłatwiej zapamiętać z najmniejszej 
azorskiej wyspy? Przede wszystkim zieleń 
i nienaruszone piękno natury. W pamięć 
zapadają także krowy – symbol i „lokalne 
dobro” archipelagu. Rzadko można bowiem 
w dzisiejszym świecie oglądać te zwierzęta 
poza zagrodą, jako wolno bytujące, pasące się, 
gdzie im się podoba. Corvo to także niezwy-
kli mieszkańcy, „sami swoi”. Tutaj podobno 
nie zamyka się domów. Widać po ludziach 

codzienne zatroskanie, pewną melancholię, 
może smutek – to legendarne portugalskie, 
tak wyraźne tutaj saudade. Odczuwa się też 
niezwykłą wspólnotę, otwartość i gotowość 
niesienia pomocy. Czuje się, że mieszkańcy są 
świadomi swojego położenia, dlatego najważ-
niejsze jest wzajemne zaufanie. 

Ja z kolei zapamiętam pewien rodzaj sa-
motności, którego z trudem można już do-
świadczyć. Tego dnia, którego odwiedzałem 
kalderę, byłem jedynym człowiekiem, jaki 
zdecydował się obejść ją całą. Być możne 
pasące się tam krowy następnych ludzi ujrzą 
za kilka dni. Poczułem niesamowitą, niemal 
pierwotną więź z naturą. Miałem tylko dla 
siebie niezwykły spektakl, jaki tworzy powoli 
wkraczające do wnętrza krateru słońce. Mo-
głem w skupieniu posłuchać odgłosów wia-
tru, dalekiego huku oceanu, szemrania wody 
w strumykach czy śpiewu ptaków. Tak teraz 
trudno o chwilę zamyślenia... 

Mirosław Pachowicz
Z zawodu muzyk – jest pierwszym 
fagocistą Polskiej Filharmonii 
Bałtyckiej. Z powołania pedagog – 
wykłada w Akademii Muzycznej 
w Gdańsku. Z zamiłowania 
dziennikarz i podróżnik – związany 
z portalem Pasazer.com.
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MADAGASKAR

Kanał Mozambicki

Ocean Indyjski

Reunion

Morondava

Antsiranana

Bekopaka Antananarywa

500 km

Biegam niecałe 6 km. To wystarcza, 
żeby zorientować się w topogra-
fii miasteczka. Przebiegam koło 
portu, kawałek za nim jest poczta, 

a trochę w bok betonowy meczet z niskimi 
minaretami. Wracam plażą. Jest szeroka 
i piaszczysta. Myślałem, że o poranku będę 
sam, ale jest tu pełno ludzi. Wokół łodzi 
uwijają się rybacy. Część już odbiła, część 
przygotowuje się do odpłynięcia. Poza 
tym dzieci, kobiety. Wchodzą do wody 

Baobaby 
i skalne zamki
Rano wychodzę pobiegać. Dopiero wpół 
do szóstej, słońce jeszcze kryje się za 
drzewami, ale jest już jasno. Nie ma upału, 
jednak to tylko kwestia czasu. Zakurzona 
droga jest lekko wilgotna. Rozrzucone dookoła 
w nieładzie małe domki pokryte blachą falistą 
są jeszcze zanurzone w cieniu. Rzucają 
się w oczy jedynie stojące przy drodze 
pojedyncze sklepiki i lokalne restauracje 
z mylącym napisami „hotely”. Ich pomalowane 
na jaskrawe barwy ściany już teraz odcinają 
się od wilgotnego powietrza. 

Krzysztof Feluch

Afryka  Madagaskar
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z plastikowymi miskami na głowie. Też idą 
na połów – łapią kraby i małże. 

Z ANTANANARYWY 
DO MORONDAWY
W hotelu jemy śniadanie. Owoce, kawa, sok, 
bagietka z dżemem lub miodem – wpływ 
Francji czuje się tu cały czas. Uliczni sprze-
dawcy z ogromnymi koszami bagietek to ty-
powy widok na targowiskach. Powszechny 

jest też język francuski. Uczą się go dzieci 
w szkole jako języka obcego. Z angielskim 
jest problem – tylko w lepszych hotelach da 
się w nim porozumieć. 

Przyjechaliśmy do Morondawy wczoraj 
po zmierzchu. Z Antananarywy, stolicy Ma-
dagaskaru, ruszyliśmy o 5.45 rano. Przyjechał 
po nas Rinha. Oba miasta dzieli 700 km. 
Podróż zajęła nam 15 godzin. Drogi na wy-
spie nie tylko są wąskie. Bywają także mocno 
dziurawe. Nawet te główne routes nationales. 

ALE ALEJA!
Baobaby urzekają 
psychodelicznym 
pięknem. Jest tylko 
jedna taka aleja na 
całym Madagaskarze.
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Długo jechaliśmy w porannej mgle przedmie-
ściami Tany – tak w skrócie miejscowi mówią 
o stolicy. 

Przemierzaliśmy monotonny krajobraz 
pofałdowanej wyżyny. Rzadko mijaliśmy 
wieś czy miasteczko z typowymi dla tego 
rejonu domami. Są niewielkie, ale zawsze 
piętrowe, murowane z dwuspadowym da-
chem. Przed domami suszą się ziarna ryżu. 
Dookoła porośnięte trawą zbocza, czasami 

pola ryżowe albo plantacje manioku. Rzad-
ko pojedyncze drzewa. I wyraźnie widoczne 
ślady erozji. Wymyte zbocza, piaszczyste 
wąwozy. Wyżyna była kiedyś pokryta lasem 
tropikalnym. Dziś jest tu tylko trawiasty step 
i miejscami krzaki. Madagaskar cierpi na 
postępujący zanik lasów. Są wypalane i wy-
trzebiane na potrzeby uprawy. Prymitywne 
pola szybko się wyjaławiają i są porzucane. 
Tropikalny deszcz robi swoje, wymywając 

PO POMOŚCIE
Drewniane pomosty 
w górach Tsingy 
umożliwiają sprawne 
poruszanie, chronią 
też buty przed 
zniszczeniem przez 
ostre skały.

Afryka  Madagaskar
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żyzne gleby. Potrzebne są nowe pola. Kolej-
ny kawał lasu znika. Niedługo zostaną tylko 
w parkach narodowych. 

Po śniadaniu opuszczamy Morondawę – 
największe w okolicy portowe miasto i cen-
trum rolniczej prowincji zamieszkanej przez 
lud Sakalawa. Jest tu też sporo hoteli. To ty-
powe miejsce na kilkudniowy odpoczynek nad 
oceanem, połączony z obowiązkową wycieczką 
do alei baobabów. 

NIE WYCINA SIĘ BAOBABÓW
Butelkowe drzewa z poskręcanymi gałęziami, 
stojące rzędem wśród zielonych pól ryżowych, 
tworzą niesamowity i trochę psychodeliczny 
widok. Najstarsze mają 800 lat. Tak urzekły 
członków zespołu Pink Floyd, że znalazły się 
na tylnej stronie okładki płyty „Delicate Sound 
of Thunder”. 

Aleja powstała w wyniku wycięcia i wy-
palenia dżungli. Malgasze zostawili baobaby. 
To jedno z miejscowych fad. Nie wycina się 
baobabów. Złamanie fad przynosi nieszczęście, 
powoduje zerwanie więzi z przodkami, a bez 
tego Malgasz jest nikim. Przodkowie chronią 
człowieka i pomagają mu nieustannie. 

Fad są powszechne. Ich przedmiotem 
może być człowiek, zwierzę, miejsce, roślina. 
Może obejmować zakaz jedzenia ryb przez 
kobietę w ciąży, pokazywania palcem na grób 
czy pływanie łodzią po określonej rzece. Są fad 
ogólnonarodowe i ograniczone do jednej 
wioski. Ale zawsze są głębokim elementem 
malgaskiej kultury. Fad żyją. Niektóre znikają, 
a w ich miejsce pojawiają się nowe. 

DROGA DO BEKOPAKI
Ruszamy dalej. Naszym celem są tsingy. 
To wapienne skały tworzące labirynty, zamki 
i inne niepowtarzalne formacje. Najsłynniej-
sze na Madagaskarze to Tsingy de Bamaraha, 
do których jedziemy. Dwa inne rejony z tymi 
skałami są na północnym końcu wyspy, koło 
miasta Diego Suarez. Co prawda daleko od 

ZAJĘTY TYCIEM
Lemur sifaka nie 
zwraca uwagi na 
turystów. Musi 
zmagazynować 
zapasy tłuszczu 
przed nadchodzącą 
porą suchą.
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Antananarywy, ale można się tam dość łatwo 
dostać lokalnym samolotem. Są też trudno 
dostępne Tsingy de Namoraka, koło portu 
Soalala na wschodnim wybrzeżu. Nie leżą 
przy żadnej większej drodze, a i sama Soalala 
nie jest łatwa do osiągnięcia. 

Dojazd do Tsing de Baramaha z Moronda-
wy wymaga samochodu z napędem na cztery 
koła. Alternatywą dla bogatych jest prywatne 
lotnisko przyjmujące awionetki w odległo-
ści 15 km od parku narodowego.

Wioski wyglądają w tym rejonie zupeł-
nie inaczej niż na wyżynach centralnych. 
Nie ma murowanych piętrowych domów. 
Stoją drewniane parterowe chatki z żerdzi. 
Chociaż mieszkańcami wyspy są Malgasze 
mający wspólne pochodzenie, to dzielą się na 
grupy, które różnią się zwyczajami i historią. 

Ten rejon wybrzeża zajmuje Sakalawa, jedno 
z 18 malgaskich plemion. Wszystkie mówią 
tym samym językiem, ale każde trochę inaczej 
wygląda, ma inne zwyczaje i fad. Także dialekt 
jest nieco odmienny i nawet my słyszymy róż-
nicę. Zamiast miszauta, co znaczy „dziękuję”, 
tutaj mówią miszota. 

Wśród Sakalawa jest widoczna domieszka 
ludów Bantu, które przybyły z Afryki przez 
Kanał Mozambicki. To różni Sakalawa od 
mieszkańców innych części Madagaskaru, 
gdzie przeważają ludzie pochodzenia poline-
zyjskiego, którzy przybyli tu na łodziach przez 
Ocean Indyjski ok. 2 tys. lat temu.

Po 4 godzinach dojeżdżamy do pierwsze-
go promu. Tworzą go dwie łodzie połączone 
drewnianym pomostem na pięć samocho-
dów osobowych. Po chybotliwych stalowych 

SKALNE SZPICE
Te góry są zbudowane 
ze zwykłego wapienia. 
Ale zerodowały 
w sposób niezwykły.

Afryka  Madagaskar
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szynach wjeżdżają auta. Prom właśnie odpły-
wa. Musimy czekać, aż wróci za dwie godziny. 
Ma do pokonania 4,5 km w dół rzeki Tsiribi-
hina do miasteczka Belo-sur-Tsiribihina. 

Na szczęście za godzinę przypływa drugi 
prom, trochę mniejszy. Manewrowanie samo-
chodami trwa długo. W końcu na pokładzie 
stoją cztery wozy ze złożonymi lusterkami. 
Na pozostałych skrawkach pokładu siedzą pa-
sażerowie. W Belo-sur-Tsiribihina następują 
pewne trudności. Poprzedni prom jeszcze nie 
odpłynął, ponieważ czeka na komplet. Ale 
to oznacza, że samochody z naszego nie mają 
jak zjechać, bo przystań jest zajęta. Przybijamy 
do pokładu czekającej jednostki. I zaczynają 
się negocjacje z kierowcami, którzy już na nim 
zajęli miejsce. Żeby zjechać na brzeg, musimy 
przejechać po pokładzie zacumowanej łodzi, 

a stojące na niej samochody muszą najpierw 
zjechać. Negocjacje trwają długo. Całość zaj-
muje 40 minut. 

Na obrzeżach miasteczka przy błotni-
stej drodze jest całe zagłębie restauracji. 
Zatrzymujemy się przed jedną z nich, Mad 
Zebu. Połączenie tradycji kuchni francuskiej 
z malgaskimi produktami przynosi efekt nie 
do zapomnienia. Zamawiamy krewetki z lo-
dami z zielonym pieprzem, kotlet z zebu, rybę 
z grilla z warzywami. To nie ostatnie miejsce 
z bardzo dobrym jedzeniem na Madagaska-

rze, jakie spotykamy. Ale nie spodziewaliśmy 
się, że znajdziemy coś takiego w maleń-
kim miasteczku odległym o pięć godzin od 
najbliższego asfaltu.

Za Belo droga się pogarsza. Dotychczaso-
we bezdroża to była pestka. Jedziemy głęboki-
mi koleinami po zaschniętym błocie. Zamiast 
mostków mamy kolejne brody do pokonania. 
Miesiąc temu Rinha tędy nie przejechał, mu-
siał zawrócić. Był kwiecień i dopiero kończyła 
się pora deszczowa. 

Drugi prom jest nowoczesny, a rzeka o wie-
le węższa. Przeprawa trwa 15 minut. Zaraz nad 
wodą leży duża wioska Bekopaka, w której 
znajduje się siedziba Parku Narodowego Tsin-
gy de Bemaraha i kilka hoteli. Dojeżdżamy 
chwilę przed zmrokiem. 180 km drogi zajęło 
nam prawie cały dzień. 

YOU WILL NEVER 
WALK ALONE
W Parku Narodowym 
Tsingy de Baramaha 
wynajęcie przewodnika 
jest obowiązkowe.
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BLANKI I IGLICE
Tsingy de Bemaraha dzielą się na dwa rejony: 
duże i małe tsingy. Pierwszego dnia ruszamy 
do dużych. Parkujemy na polance i idziemy 
ścieżką w gęstym lesie. Coś się rusza pośród 
konarów drzew. To lemury z gatunku sifaka, 
białe futrzaste zwierzaki z czarną twarzą. 
Są zajęte śniadaniem i nie zwracają na nas 
uwagi. Zajadają liście prawie u szczytu drzew. 
Z daleka widać ich tłuste białe zadki. Zaczyna 
się właśnie pora sucha i kończy czas obfitości 

pożywienia. Drzewa powoli zrzucają liście, 
a nowe wyrosną dopiero za kilka miesięcy. 
Lemury muszą zmagazynować odpowiednią 
ilość tłuszczu, żeby przeżyć przez ten trudny 
czas do następnych deszczy w listopadzie. 

Ruszamy dalej i za chwilę pojawiają się 
skały. Wznoszą się 80 m nad poziom gruntu. 
Powstały 150 mln lat temu w morzu, ze sko-
rupek martwych żyjątek opadających na dno. 
Typowy wapień, ale w tym rejonie erodował 
w unikalny sposób. Wysokie mury skał są 
zakończone wznoszącymi się w górę ostrymi 
szpicami. Wyglądają jak penitenty na lodowcu. 
Miejscami woda wymyła w skale długie kory-
tarze. Są zaskakująco proste, jakby zrobione 
od linijki. Idąc nimi, czuję się, jakbym szedł 
wzdłuż murów średniowiecznego zamku za-
kończonego blankami i iglicami. 

Trasa wiedzie przez jaskinię. Z góry zwi-
sają korzenie drzew, które przebiły się przez 
szczeliny w stropie. Otaczają nas jak węże boa. 
Są też stalaktyty i stalagmity. Miejscami widać 
bogatą szatę naciekową. Po jaskini ostrożnie 
porusza się małe zwierzątko wielkości sporego 
szczura z dużym biało-rudym ogonem. Roz-
poznajemy jednego z miejscowych drapież-
ników, mangustę. Gdy siedzimy przez chwilę 
spokojnie, podchodzi do nas zaciekawiona. 

BAOBAB ICH POWSZEDNI
Ta wioska ludu 
Sakalawa leży w cieniu 
baobabów. Czy dla 
jej mieszkańców ma 
to jakiś znaczenie?

Afryka  Madagaskar
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Bardzo blisko. Po czym znika równie bezsze-
lestnie, jak się pojawiła. 

Wchodzimy na samą górę. Skały są tak 
ostre, że można się o nie pokaleczyć albo znisz-
czyć buty. Dlatego chodzi się po drewnianych 
pomostach. Jest nawet coś na kształt via ferraty. 
Dostaliśmy uprzęże, chociaż mam wrażenie, 
że więcej w tym jest zabawy dla turystów niż 
rzeczywistej potrzeby asekuracji. 

Na jednym z drzew siedzi niewielki lemur 
nocny. Z małej dziupli wystaje jego główka 
z ogromnymi oczami. Zamykają mu się, ale nie 
odpuszcza. Nie chowa się. Zazwyczaj nocne 
lemury śpią w dzień, dobrze schowane. 

Wracamy do Bekopaki. Mam wreszcie 
czas przyjrzeć się wiosce. Małą miejscowość 
tworzą chatki z drewnianych żerdzi. Jedynie 
kilka budynków jest murowanych i mają da-
chy z blachy falistej. Centrum stanowi szeroka 
zakurzona droga, trochę gęściej zabudowana, 
z kilkoma sklepikami i restauracyjkami. Wios-
ki zamieszkane przez Sakalawa są bliskie na-
szym wyobrażeniom o czarnej Afryce. Proste 
drewniane chaty, szerokie dachy z wysuszonej 
trzciny podparte drewnianymi palami.

Następnego dnia jedziemy do małych 
tsyng. Są położone bliżej Bekopaki i płynie się 
do nich łodzią w górę rzeki Manabolo. Niski 

piaszczysty brzeg szybko ustępuje miejsca 
skałom, które pną się coraz wyżej. Przewodnik 
pokazuje nam wyraźną linię, do której do-
chodzi woda w porze deszczowej, jakieś dwa 
metry ponad nami. Pod koniec pory suchej 
z kolei woda opada na tyle, że często nie da się 
przepłynąć łodzią pośród mielizn i łach piasku. 

Po drodze zaglądamy do jaskini. Wejście 
jest znad rzeki, tak że da się do niej dostać tyl-
ko z łodzi. Przy wyższym stanie wody otwór 
jest zalewany. Koło jaskini na półkach skalnych 
widać kości. To cmentarz ludzi Vazimba. Przy-
byli na wybrzeże Madagaskaru z Afryki i byli 
traktowani przez polinezyjskich Malgaszów 
jako obce, pierwotne plemię. Przewodnik 
twierdzi, że żyli tutaj od XII do XVII w., po 
czym zniknęli, zdominowani przez Sakalawa. 
Ale wątpię, żeby były tu robione badania ar-
cheologiczne, które ustaliły rzeczywisty wiek 
i historię tych stanowisk. 

Przybijamy wreszcie łodzią pod właściwe 
skały. Krótka wspinaczka dusznym, ale cie-
nistym lasem i jesteśmy na szczycie. Skały są 
bardzo podobne do dużych tsyng. Tylko więcej 
ciemnych korytarzy przecinających skały. Na-
grodą jest widok na rzekę Manabalo tworzącą 
piękny kanion. I jesteśmy tu w przeciwieństwie 
do dużych tsyng zupełnie sami. 

NA RELAKSIE
Prom do Belo-
sur-Tsiribihinia, 
przypominający 
katamaran, płynie tam 
ponad godzinę. Jest 
czas na odpoczynek 
na pokładzie.

Krzysztof Feluch
Lubi góry, nurkowanie, podróże 
i ultramaratony. Jak to wszystko 
pogodzić? Na szczęście 
musi czasami wrócić 
do adwokackiej pracy.
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Wielka Wyspa 
Piaszczysta

Karolina Balewska
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AUSTRALIA

Brisbane

Eurong

Ocean Spokojny

Wielka Wyspa
Piaszczysta

100 km

Na ten moment czekałam długo – mama i bratanek przylatywali 
odwiedzić mnie w Australii, która od 2012 r. jest moim domem. 

W stanie Queensland, w którym mieszkam, jest mnóstwo pięknych 
miejsc i mam w planie pokazać moim gościom te najwspanialsze. 

Jednym z nich jest Wielka Wyspa Piaszczysta. Fraser Island 
jest największą na świecie wyspą piaskową i zarazem oazą lasu 

deszczowego. Jest wpisana na 
listę UNESCO, ma 120 km długości 

i 20 km szerokości.
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Wcześnie rano, dwoma auta-
mi terenowych, wyruszamy 
z Brisbane w stronę Rainbow 
Beach. Przed nami 200 km 

do pokonania. Po drodze zatrzymujemy się 
w sklepie, żeby zaopatrzyć się w jedzenie na 
wyjazd. Do dyspozycji mamy małe lodówki 
samochodowe, więc musimy mądrze zapla-
nować posiłki, bo liczba sklepów na wyspie 
jest ograniczona. Dołącza do nas jeszcze jedno 
auto i grupą 10-osobową wyruszamy do Inskip 
Point – miejsca, z którego odpływa barka na 
Wielką Wyspę Piaszczystą.

PLAŻA, CZYLI AUTOSTRADA
Ostatni odcinek trasy pokonujemy po pia-
sku – to mała zapowiedź tego, co nas czeka na 
wyspie. Przed wjazdem na nią trzeba spuścić 
powietrze z opon, ale tym zajmuje się męska 

część ekipy. Widać, że znają się na rzeczy. 
Przepływamy krótki dystans i po 10 minutach 
jesteśmy w Hook Point. Czas zacząć przygodę. 
Coś czuję, że to będzie niezapomniany wyjazd.

Plaże na Wielkiej Wyspie Piaszczystej 
ciągną się przez wiele kilometrów. Nie są one 
jednak zwyczajne. Fraser Island jest jednym 
z wielu miejsc w Australii, gdzie po plaży 
można jeździć autem. Zjeżdżamy z barki i od 
razu zauważam znak drogowy. Plaża, która jest 
również autostradą – czegoś takiego jeszcze 
nie widziałam. Aby nie zakopać się w piasku, 
trzeba mieć samochód z napędem na cztery 
koła. Bez tego przygoda na Fraser Island może 
skończyć się zaraz po zjechaniu z barki.

Dzisiejszym celem jest Lake McKenzie, 
najbardziej znane jezioro słodkowodne na 
wyspie. Do przejechania mamy około 45 km 
w stronę niewielkiego miasteczka Eurong. 
Dystans niby krótki, jednak jak się później 

PLAŻA SZYBKIEGO RUCHU
Autostrada na plaży – 
jak na każdej drodze, 
obowiązują zasady 
ruchu. Są znaki, a nad 
bezpieczeństwem 
czuwają patrole policji.
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KEMPING Z WARANEM
Wyspę zamieszkuje 
aż 79 gatunków 
gadów, w tym warany, 
których długość może 
dojść do 2 m, a waga 
do 20 kg. Te wielkie 
jaszczurki można 
spotkać na 
kempingach, gdzie 
szukają jedzenia 
pozostawionego 
przez turystów.

okaże, jazda po piasku potrafi go wydłużyć. 
Szeroko otwieramy okna i suniemy po trasie, 
łapiąc wiatr we włosy. Uwielbiam zapach oce-
anu i plaży.

Już pierwszego dnia udaje nam się zo-
baczyć dingo, który jest przedstawicielem 
rodziny psowatych. Gdyby nie kolega, który 
daje mi znać, że to właśnie dingo, pomyślała-
bym, że to zwykły pies. Zwłaszcza że kręcił się 
przy wczasowiczach łowiących ryby. Dingo są 
przyzwyczajone do obecności ludzi na wyspie 

i nie wahają się podejść bliżej. Dlatego należy 
zwracać szczególną uwagę na dzieci, ponie-
waż niejednokrotnie zdarzyły się wypadki, 
kiedy dingo je raniły. Aby temu zapobiec, na 
wyspie są poustawiane znaki ostrzegawcze. 
Przez kolejne trzy dni nie spuszczam wzroku 
z 11-letniego bratanka.

Nad jezioro McKenzie dojeżdżamy w po-
rze lunchu. Jesteśmy na nogach od piątej rano, 
więc decydujemy się coś zjeść. Ze względu na 
dingo jedzenie jest dozwolone jedynie w wy-
znaczonych, ogrodzonych miejscach. Rozko-
szujemy się posiłkiem, podczas gdy z drzew 
spoglądają na nas kolorowe papugi, a między 
nogami pląta się duża jaszczurka. Zaraz po na-
braniu sił kierujemy się w stronę jeziora, które 
do tej pory kryło się za ścianą drzew. Między 
nimi prześwitują błękit i biel – kolory wody 
i piasku, w którego skład wchodzi krzemion-
ka. Przyśpieszamy kroku, bo jak najszybciej 
chcemy zobaczyć ten cud natury. 

Woda w jeziorze jest przejrzyście błękitna 
przy brzegu oraz ciemnoniebieska w oddali. 
Wygląda to niesamowicie. Mimo że jest zima, 
śmiałkowie decydują się na orzeźwiającą ką-
piel, ci mniej odważni leniwie wygrzewają się 
na słońcu. W ciągu dnia temperatura dochodzi 
do 25°C, wieczorem spada do 15°C. Kilka go-
dzin mija nam na błogim odpoczynku w pięk-
nym miejscu, gdzie i tak musimy poczekać na 
odpowiednie warunki do jazdy. Na wyspie 
Fraser trzeba pamiętać o przypływie, który 
może zalać autostradę.

Po południu ruszamy w stronę mola 
w Kingfisher Bay, gdzie znajduje się najbar-
dziej znany kompleks hotelowy na wyspie. 
Przed wejściem na molo siadamy w barze 
i rozkoszując się drinkami, czekamy na zachód 
słońca. Kiedy zaczyna schylać się ku horyzon-
towi, idziemy na koniec mola przy głośnych 
krzykach kakadu, które siedzą na pobliskich 
drzewach. W wodzie oglądamy ryby, żółwie, 
płaszczkę oraz coś, co przypomina delfina. 
Ssak jest jednak zdecydowanie za duży. Turyści 
z Czech rozumieli nasz dylemat i podpowie-
dzieli, że to krowa morska. 

Na kemping dojeżdżamy, gdy na dworze 
panują zupełne ciemności. Kemping, podobnie 
jak miejsce na piknik przy jeziorze McKenzie, 
jest ogrodzony płotem chroniącym od din-
go. Szybko rozkładamy namioty, wrzucamy 
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SZAMPAŃSKIE BASENY
Kąpiel w oceanie w niektórych miejscach 

jest zabroniona, ale można pławić się 
w skalnych basenach o zachęcającej 

nazwie Champagne Pools.
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pasażerem i przyglądać się otaczającemu mnie 
pięknu natury. W okresie od maja do listopada 
w stanie Queensland można oglądać migrację 
wielorybów. Podczas wyprawy na Fraser oglą-
damy te piękne olbrzymy niejeden raz.

Po kilku przebojach, takich jak zakopa-
nie się w piasku, które bardzo spodobało się 
chłopakom, dojeżdżamy do znaku vehicles 
restricted, czyli wjazd samochodem zabro-
niony. Koniec autostrady. Stamtąd spacerem 
udajemy się na wzniesienie, na którym znaj-
duje się czynna latarnia morska Sandy Cape 
Light. Jest około południa i słońce mocno 
daje się we znaki. Po zejściu decydujemy się 
z rodziną na odpoczynek na plaży, kiedy reszta 
grupy wybiera się na kolejny spacer do bun-
krów wojennych. Przed nami długa droga 
do obozowiska, a chcemy zatrzymać się jeszcze 
w kilku miejscach. 

Pierwszym przystankiem są wydmy. W go-
rącym słońcu naprawdę trudno wspinać się 
po ruchomym i rozgrzanym piasku, ale się 
nie poddajemy. Widoki z góry rekompensują 
wysiłek. Kolejnym miejscem, w którym się 
zatrzymujemy, jest Champagne Pools – oczka 

STRUMIEŃ ELI, 
WRAK MAHENO
Strumień Eli Creek jest 
idealny na wypoczynek, 
piknik lub kąpiel 
w rześkiej wodzie. 
Niedaleko znajduje 
się wrak statku 
Maheno, który stanowi 
dużą atrakcję.

kiełbaski na grilla i po krótkich pogawędkach 
przy ognisku idziemy spać, żeby odpocząć 
przed odkrywaniem wyspy kolejnego dnia.

WIELORYBY, WYDMY, 
WODNE OCZKA
Z rana budzi nas śpiew kukabury, który brzmi 
jak śmiech małpy. Nie bez powodu nazywają ją 
śmiejącym się ptakiem. Powoli każdy opuszcza 
namiot, aby przywitać nowy dzień. Zaczy-
namy od kawy i pysznego śniadania na łonie 
natury. Jajecznica przygotowana na kuchence 
polowej musi pysznie pachnieć, bo do naszego 
obozowiska zaczynają zbliżać się jaszczury. 
Niektóre obrały strategiczne miejsce i obser-
wują nas z drzew. Podchodzi do nas strażnik 
parku i przypomina o dingo oraz ostrzega, aby 
nie pozwalać mojemu bratankowi odchodzić 
od dorosłych.

Ruszamy w drogę. Naszym celem jest do-
jechanie na najbardziej wysunięty na północ 
punkt wyspy. Tego dnia mogłabym prowadzić 
auto na plaży, ale widoki i towarzyszące nam 
w wodzie wieloryby powodują, że wolę być 
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Karolina Balewska
Rodowita gdańszczanka, 
od 2012 r. mieszka 
w Australii. Prowadzi blog 
www.mojaustralia.com.

wodne wyrzeźbione w skałach w oceanie. 
Na szczęście wszyscy turyści już odjechali 
i baseny mamy wyłącznie dla siebie. 

Czas nagli i słońce powoli kładzie się 
do snu. W ostatnich promieniach udaje nam 
się zobaczyć the Red Canyon, inaczej znany 
jako The Pinnacles – kolorowe klify, które po-
dobno mają aż 72 kolory! Tego wieczora, przy 
ognisku i dźwięku gitary, śpiewamy polskie 

piosenki. Przypominają mi się stare dobre har-
cerskie czasy. Mimo niewygodnego legowiska 
w namiocie i niezbyt ciepłego śpiwora szybko 
zasypiam tej nocy.

NAD STRUMIENIEM
Dzień zaczynamy od polowego śniadania 
i chwilę później zwijamy obóz. Przed nami 
ostatni dzień wyprawy i wiele kilometrów 
do pokonania, aby dotrzeć do promu, który 
zabierze nas na ląd. Po drodze nad naszymi 
głowami przelatuje mały samolot. Okazuje się, 
że dojeżdżamy na lotnisko, czyli pas na plaży 
oddzielony pachołkami drogowymi. 

Podjeżdżamy do wraku statku Mahe-
no, który podczas cyklonu w 1935 r. został 

zepchnięty na brzeg Fraser Island. Jest to jedna 
z głównych atrakcji na wyspie, dlatego w tym 
miejscu stoi kilka autobusów, oczywiście każdy 
ma napęd na cztery koła. Przy wraku gromadzi 
się cała masa turystów, którzy na tle statku ro-
bią zdjęcia. Tego dnia nie unikniemy tłumów. 
Na kolejnym przystanku, przy strumieniu Eli 
Creek, sytuacja wygląda podobnie. Drewnianą 
kładką dochodzimy do zejścia do strumienia 

i spacerując po wodzie, wracamy na plażę. Raz 
na jakiś czas przy nogach przepływają ryby. 
Turyści z wycieczek zorganizowanych mają 
do dyspozycji wielkie koła dmuchane, których 
używają do przemieszczania się po wodzie. 
Wygląda to na niezłą zabawę. 

Resztę dnia spędzamy, odpoczywając nad 
strumieniem. Nawet nie wiem, kiedy mija kil-
ka godzin od śniadania i głód zaczyna o sobie 
dawać znać. Na szczęście na ratunek przycho-
dzi kolega. Kiedy my odpoczywaliśmy, on przy 
aucie rozpalił kuchenkę polową i smażył dla 
nas kiełbaski. I właśnie tym akcentem zakoń-
czyliśmy podróż po Fraser Island. Po trzech 
dniach wypełnionych pięknem oraz adrenaliną 
trzeba wracać do domu. Ale Wielka Wyspa 
Piaszczysta skradła moje serce. 
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Bez Granic 
w Poznaniu

Poznaj Świat 
ze SKAT

I edycja Festiwalu Podróżniczego Bez Granic odbędzie 
się 8–10 czerwca w CK Zamek w Poznaniu. W progra-

mie prelekcje podróżników, warsztaty, pokazy tańca, 
spektakle oraz koncerty. Przewodnikami będą ludzie, 
którzy pokonując granice państw, nierzadko pokonywali 
też swoje. Nie zabraknie także atrakcji dla najmłodszych. 
www.facebook.com/FestiwalPodrozniczyBezGranic

To konkurs dla tych, którzy lubią robić zdjęcia, zwiedzać, po-
dróżować i mają archiwum pełne fotografii z wakacji i wy-

praw. Osoby, które zgłoszą zdjęcia ukazujące pasję podróżo-
wania (piękne widoki, obiekty czy portrety zrobione podczas 
podróży), mają szansę wygrać rejs promem TT-Line do Szwecji 
dla dwojga. Na zdobywców drugiego i trzeciego miejsca czekają 
zaś zestawy upominków oraz aktualne wydanie miesięcznika 
Poznaj Świat. Konkurs trwa do 20 czerwca.
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Olsztynianin rusza na Syberię

Bez Granic w Środzie Wielkopolskiej

Karol Fryta, dziennikarz i podróżnik, wybiera się w podróż po Ar-
menii, Iranie, Azerbejdżanie i Rosji. W tej ostatniej chce spędzić 

trzy miesiące, większość czasu na Syberii. 41-letni mieszkaniec 
Olsztyna od kilkunastu lat penetruje Wschód, szczególnie kraje 
byłego ZSRR. Odwiedził m.in. Turkmenistan, nazywany „środko-
woazjatycką Koreą Północną”, i niemal wszystkie byłe republiki 
Związku Radzieckiego. Nie był jeszcze w Estonii i Azerbejdżanie. 
Na Syberii żyje sporo Polaków lub osób, które przyznają się do 
polskich korzeni. Karol Fryta nawiązał już kontakty z ośrodkami 
polonijnymi i zaplanował kilka wizyt u rodaków. Ten wyjazd to 
nie tylko chęć przeżycia przygody, ale także okazja, aby zebrać 
materiały do artykułów, a może i książki. Chciałby spojrzeć na 
Rosję nieco inaczej. Nie tylko przez pryzmat miejsc oczywistych 
jak Moskwa, ale i mniej znanych, takich jak np. miejsce urodzenia 
Rasputina czy kopalnie diamentów w Jakucji.

Olsztynianin wyprawę w podstawowym zakresie finansuje 
sam, ale szuka też wsparcia przez portal crowdfundingowy Polak 
Potrafi (www.polakpotrafi.pl/projekt/wielka-wloczega).

1 czerwca mieszkańcy powiatu średzkiego będą mogli posłuchać 
opowieści z różnych zakątków świata, które zostaną zaprezen-

towane podczas 6. edycji Festiwalu Podróżniczego Bez Granic, 
będącego częścią Średzkich Sejmików Kultury. W tym roku Ośro-
dek Kultury w Środzie Wielkopolskiej będzie gościł niezwykłych 
podróżników. Aleksandra Świstow to dziennikarka oraz socjoloż-
ka, z pasji pilotka wycieczek po najdalszych zakątkach Azji. Zabie-
rze wszystkich w egzotyczną podróż do Mjanmy. O swej pieszej 
wędrówce Szlakami Abrahama opowie Łukasz Supergan, autor 
książek oraz fotograf podróżujący po świecie o własnych nogach, 

którymi przewędrował łącznie już ponad 20 tys. kilometrów. Do 
Ameryki Południowej przeniesie wszystkich Michał Woroch, który 
pokonał na wózku inwalidzkim trasę z Ziemi Ognistej aż do Alaski 
i udowodnił, że niemożliwe nie istnieje. Festiwal zwieńczy opowie-
ściami Denis Urubko – zdobywca Korony Himalajów i Karakorum, 
uczestnik akcji ratunkowej na Nanga Parbat w 2018 r., człowiek 
legenda współczesnego himalaizmu, jednocześnie owiany tajem-
niczą aurą. Będzie też można posłuchać podróżniczych przygód 
z konkursowych prezentacji, których autorzy powalczą o statuet-
kę Średzkiego Klubu Szalonego Podróżnika.
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XXV Harce Prezesa
Od 25 lat w kalenda-

rzu pomorskich fa-
nów wędrówek z mapą 
i kompasem można 
znaleźć Harce Preze-
sa – klasyczne marsze 
na orientację, odbywa-
jące się zawsze w jedną 
z najdłuższych grudnio-
wych nocy. Od jakiegoś 
czasu są organizowa-
ne również w wersji 
dziennej w jeden z naj-
dłuższych dni w roku. 
XXV edycja odbędzie 
się w pięknych Lasach 

Oliwskich w Gdańsku 29 czerwca. Harce Prezesa to klasyka gatun-
ku – papierowe lampiony, karta startowa i czyhające na nieuważnych 
punkty stowarzyszone. Organizator przygotował trasy o różnym 
stopniu trudności, w tym dla początkujących. Jest ich aż 7 do wyboru. 
Można wystartować indywidualnie lub zespołowo. Warto pamiętać, 
że odległości są liczone w liniach prostych.. www.harpagan.pl/harce

Święto Soli

Fjord Cat

Muzealna impreza plenerowa będzie miała miejsce 
9 czerwca na dziedzińcach Zamku Żupnego i w Ogro-

dzie Żupnym w Wieliczce. Tematem przewodnim tego-
rocznej edycji jest „Sól w kuchni”. Impreza jest organizo-
wana po raz 17. Święto Soli przywołuje pamięć o wielkim 
przedsiębiorstwie królewskim i wielowiekowej produkcji 
soli w Wieliczce. W temat tegorocznej imprezy wpisuje się 
kuchnia żupna, która działała na dziedzińcu zamkowym 
do 1565 r., a do dziś można oglądać fragmenty jej murów. 
Była to najstarsza w Polsce, a może i na świecie, zakładowa 
stołówka, która karmiła nieodpłatnie pracowników żupy. 

Będą też pokazy rzemiosł, które wpisały się w historię 
przedsiębiorstwa: warzenia soli, skręcania lin, lepienia 
garnków, czerpania papieru, kaligrafii, wyplatania koszy, 
wykuwania w metalu oraz wykonywania pieczęci czy 
beczek. Dla dzieci będą przygotowane dwie Solne Strefy 
Edukacyjne: na dziedzińcu zamku – ze stanowiskiem ar-
cheologicznym, zjazdem u liny, warsztatami z masą solną 
i malowaniem solniczek oraz w Ogrodzie Żupnym – z torem 
przeszkód i warsztatami dla młodych odkrywców. Rodziny 
będą mogły uczestniczyć w zajęciach „Zdrowa kuchnia 
z solą”. www.muzeum.wieliczka.pl

To najszybszy obecnie katamaran pływający do Norwegii – trasę 
morską pokonuje w rekordowym czasie 2 godzin 15 min. Katama-

ran Fjord Cat startuje w porcie w Hirtshals (Dania) i dopływa do portu 
w Kristiansand – głównego miasta południowej Norwegii. Szlak ten 
wybierają nie tylko osoby jadące na południe, ale także dalej w stronę 
fiordów, np. do Stavanger czy Bergen. Powodem są atrakcyjne ceny 
biletów oraz znacznie krótszy czas rejsu. W tym roku sezon wydłuży 
się o ponad miesiąc i Fjord Catem będzie można podróżować od 
12 kwietnia aż do 6 października. www.fjordline.com
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Enduro MTB Series
Rok 2019 przynosi sporo zmian w ramach cyklu zawodów kolar-

skich Enduro MTB Series, największego w tej dyscyplinie. Każda 
z edycji będzie miała inną formułę rywalizacji – dwa wyścigi będą cał-
kowitą nowością w naszym kraju. Wreszcie doczekaliśmy się w Polsce 
zawodów rodem z EWS (Enduro World Series), w ramach których 
rywalizacja potrwa dwa dni. Pierwszy dzień odbędzie się w formule 
on-sight, drugi zaś – na wcześniej opublikowanej trasie. Na niedzielę 
organizatorzy zapowiadają miniwyścig dla najmłodszych. Najbliższa 
impreza planowana jest w Rabce-Zdroju podczas długiego weekendu 

Calluna Trip
Organizatorami i uczestnikami wyprawy są Agnieszka i Bartosz Wrzosek. 

Calluna Trip – wyprawa VW Ogórkiem na Drugą Półkulę to także świadoma 
decyzja zmiany stylu życia. Zamieniają wygodne mieszkanie w kilka metrów 
kwadratowych VW Ogórka z 1972 r. Punkt startowy to Halifax w Kanadzie, skąd 
ruszą w stronę Alaski. Następnie zachodnim wybrzeżem Kanady i USA dotrą do 
Meksyku oraz Gwatemali. Powrót jest planowany przez Meksyk i wschodnie 
wybrzeże USA do Halifaxu. Odwiedzą m.in: Park Narodowy Banf, Sunwapta 
Falls, lodowce i masywy górskie Alaski, pustynne przestrzenie USA, meksykań-
skie małe miasteczka, karaibskie wybrzeże i piramidy Majów, a także dżunglę 
Gwatemali. Będą uczestnikami niesamowitych wydarzeń, m.in.: Festiwalu 
Burning Man, Día de Los Muertos w Meksyku, największego zlotu klasycznych 
VW w Arizonie, VW Mardi Gras w Nowym Orleanie.

(22–23 czerwca), aby mogły przyjechać całe rodziny. W dniach 
2–13 lipca organizatorzy zapraszają do Przesieki, a na ostatnią 
edycję Enduro MTB Series – do Srebrnej Góry od 30 do 31 sierp-
nia. www.facebook.com/EnduroMTBseries
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Europa  Niemcy
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NIEMCY
POLSKA

CZECHY

FRANCJA

BELGIA

HOLANDIA

AUSTRIA

Praga

Berlin

Paryż

Wiedeń

Lubeka
Hamburg

Morze
Północne

250 km

Jerzy Nowiński

Lubeka 
da się lubić
Miasto słynące z siedmiu wysokich na 
ponad 100 m wież, przepięknej muzyki 
i ciekawej historii – tak najkrócej mogę 

opisać dawną stolicę Bałtyku. Jest 
ona zupełnie inna niż leżący nieopodal 

Hamburg. Nie ma tu tłoku, tylu 
turystów i nowoczesnych budynków, 

może więc warto sprawdzić, czy 
Lubekę da się polubić?

Podczas przygotowywania się do wizyty w pół-
nocnych Niemczech sporo czasu spędziłem 
na studiowaniu dawnych planów brytyjskiego 
lotnictwa. Zapytacie, co ma strategia Royal Air 

Force do zwiedzania zabytków? Proste – jeśli chodzi 
o zniszczenia II wojny światowej, warto pamiętać, że tyl-
ko kilkanaście germańskich miast przetrwało alianckie 
bombardowania. Moja trasa ułożyła się więc w zygzak 
przez nieliczne ocalałe miejscowości, a jej centralnym 
punktem stała się Lubeka.

www.poznaj-swiat.pl
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Spacer po jej starówce to prawdziwa przy-
jemność. Gotyckie kościoły, rzędy średnio-
wiecznych kamienic czy ozdobiony arkadami 
ratusz – to tylko nieliczne z atrakcji tego 
miejsca. Wizyta w Mieście Siedmiu Wież 
to również szansa na niezwykłą lekcję historii. 
Zamiast nudnych wykładów czeka na nas no-
woczesne Muzeum Hanzy, koncerty muzyki 
klasycznej i morze lubeckich przysmaków.

BAŁTYCKA WENECJA
Określenie Wenecja Północy stało się zaska-
kująco popularne i obecnie przypisuje się je 
każdej miejscowości, w której znajdziemy 
przynajmniej trzy nadające się do żeglugi 
kanały. Leżąca na północy Niemiec Lubeka 
pod tym względem nie przypomina włoskiej 
perły, ale jak przekonałem się osobiście, przy 
bliższych oględzinach ma z nią zaskakująco 
dużo wspólnego. Jeśli weneccy dożowie pa-
nowali na Morzu Śródziemnym, to wpływy 
Miasta Siedmiu Wież rozciągały się na prawie 
cały Bałtyk. Oba miasta były rządzone przez 
kupców, opływały w bogactwa oraz znacząco 
przyczyniły się do rozwoju kultury i sztuki.

Historia Lubeki zaczęła się jednak odro-
binę później, a dokładnie w 1143 r., kiedy na 

miejscu zniszczonego grodu słowiańskiego 
(Starej Lubeki) założono osadę handlową. 
Do jej szybkiej rozbudowy przyczyniło się 
dogodne położenie u ujścia rzeki Trave, lecz 
prawdziwy przełom nastąpił na początku 
XIII w., kiedy cesarz Fryderyk II nadał Lubece 
przywilej wolnego miasta Rzeszy. Od tego 
momentu podlegała bezpośrednio cesarstwu, 
a rada miejska uzyskała prawo do samodziel-
nego pobierania podatków i ceł. Wkrótce 
potem port zaczął odgrywać rolę stolicy w po-
tężnej, średniowiecznej organizacji handlo-
wej – Lidze Hanzeatyckiej.

Do Lubeki popłynął szeroki strumień 
pieniędzy, początkowo bagnista wyspa Buku 
została osuszona dzięki zaawansowanemu 
systemowi wzmacniania fundamentów, sta-
wiano kolejne kościoły i domy kupieckie. 
Bogaci mieszczanie zajmowali się również 
działalnością społeczną, o czym świadczy 
istniejący do dziś Szpital św. Ducha – jed-
na z pierwszych placówek charytatywnych 
w całej Europie. 

Najbardziej znanym przykładem za-
możności mieszkańców Lubeki był jednak 
zbudowany w 1350 r. kościół Mariacki. Jego 
strzelista sylwetka i wysoka na 38,5 m nawa 
główna (najwyższa ceglana nawa na świecie) 

SŁODKI GALEON
Adler von Lübeck 
był chlubą Hanzy 
i największym 
europejskim okrętem 
wojennym XVI w. 
Jego marcepanowa 
replika prezentuje 
się smakowicie.

MEMENTO W MARIACKIM
Dzwon leżący u stóp 

wysokiej na 125 m wieży 
kościoła Mariackiego 

jest świadectwem 
pożaru z 1942 r., który 

wybuchł po brytyjskich 
bombardowaniach. 

Po nim świątynia nabrała 
surowego charakteru.

Europa  Niemcy
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do dziś wzbudzają zachwyt. Nic dziwnego, 
że stał się wzorem dla ponad siedemdziesięciu 
świątyń rejonu Morza Bałtyckiego. Warto przy 
tym wspomnieć, że fundusze na jego powsta-
nie zebrała świecka rada miasta, która dążyła 
do wzniesienia większej i bardziej okazałej 
budowli niż istniejąca już w porcie katedra.

Lubeka przetrwała wojnę trzydziestoletnią 
i wojny napoleońskie praktycznie bez więk-
szych zniszczeń. Dopiero w noc poprzedzającą 
Niedzielę Palmową w marcu 1942 r. miasto 
stało się celem brytyjskiego nalotu dywano-
wego, podczas którego w gruzach legła jedna 
piąta starówki. Niemym świadkiem tych wyda-
rzeń jest wbity w kamienną posadzkę dzwon, 
który współcześnie można oglądać we wnętrzu 
kościoła Mariackiego.

MARCEPANOWE KRÓLESTWO
Na szczęście Lubeka nie jest tylko miastem 
zabytków, a podczas spaceru warto zrobić sobie 
krótką przerwę i choć na chwilę zrezygnować 
z rygorystycznej diety. Okazuje się, że w prze-
szłości miasto słynęło jako europejska stolica 
marcepanu. Ta masa, składająca się z prażo-
nych, a następnie zmielonych migdałów, cukru 
i olejku migdałowego, przez wieki była jednym 
z najbardziej pożądanych przysmaków dzieci 
i dorosłych.

Historię marcepanu możemy poznać 
podczas wizyty w muzeum, które mieści się 
naprzeciwko lubeckiego ratusza. Dowiedzia-
łem się tam, że cukiernicy pilnie strzegli re-
ceptury tego smakołyku, a oryginalny przepis 
istniejącej do dziś firmy Niederegger pochodzi 
z 1806 r. Najciekawszym punktem wystawy 
były jednak niezwykłe, bo wykonane z mar-
cepanu, rzeźby. Prawie metrowy XVI-wieczny 
żaglowiec Adler von Lübeck, kolorowa pa-
norama miasta czy kilka wykonanych w skali 
jeden do jednego postaci pobudziło mój ape-
tyt. Na szczęście w lokalnej kawiarni można 
kupić pyszny deser lodowo-marcepanowy, a na 
parterze są dostępne świnki, latarnie morskie 
i owoce morza – oczywiście wszystkie wyko-
nane z migdałowej masy.

Lubeka urzekła mnie również dźwiękiem. 
Przez cały rok odbywają się tu festiwale muzy-
ki klasycznej i kościelnej, przez co nawet pod-
czas weekendowego wypadu możemy liczyć na 
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dodatkowe atrakcje. Możliwość wysłuchania 
koncertu organowego we wnętrzu XIII-wiecz-
nego kościoła to doświadczenie, które polecam 
każdemu. Latem łatwo jest również trafić na 
jeden z miejskich festynów, które regularnie są 
urządzane nad rzeką Trave. Na niewielkiej pły-
wającej scenie lecą lżejsze kawałki, na przykład 
jazzowe, natomiast w rozłożonych przy brzegu 
namiotach warto popróbować niemieckiego 
piwa i lokalnej kuchni.

Pod wieczór polecam rozłożyć się na 
trawie przed wpisanym na listę dziedzictwa 
kulturowego UNESCO Holstentor, czyli XV-
-wieczną Bramą Holsztyńską. Jej okrągłe, 
zdobione stożkowym dachem wieże przy-
wodzą na myśl bajkowe zamki i są przy tym 
jednym z symboli Lubeki. Chwila relaksu 
z widokiem na panoramę miasta podkreśloną 

czerwienią zachodzącego słońca jest zdecydo-
wanie najlepszym sposobem na zakończenie 
lubeckiego dnia.

HANZA NA ŻYWO
Gigantyczna korporacja handlowa przejmuje 
władzę nad północną Europą, garstka bo-
gatych przedsiębiorców ma większy wpływ 
na życie zwykłych ludzi niż legalne władze 
państwowe – czy to scenariusz kolejnego 
thrillera politycznego? Nie tym razem. Jak 
przekonałem się podczas wizyty w muzeum 
hanzeatyckim w Lubece, to opis sytuacji, jaka 
panowała w Europie na przełomie XIV i XV w.

Wszystko rozpoczęło się od unii Lubeki 
i Hamburga, która ostatecznie przekształ-
ciła się w Ligę Hanzeatycką – handlową 

KRZYWA BRAMA
XV-wieczna Brama 
Holsztyńska 
wygląda jak z bajki. 
Ze zwiedzaniem trzeba 
się jednak śpieszyć, bo 
z roku na rok zapada 
się w grząskim gruncie.

Europa  Niemcy



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 5554

i polityczną siłę, z którą było związanych pra-
wie 50 miast średniowiecznej Europy, w tym 
też Kraków, Gdańsk i Toruń. U szczytu swojej 
potęgi Hanza była w stanie wymusić na An-
glii przywileje kupieckie, a jej armie prowa-
dziły zwycięskie kampanie między innymi 
w Królestwie Danii. 

Przez cały ten czas Lubeka pozostawała 
stolicą związku i w jej ratuszu odbywały się 
posiedzenia członków korporacji. Nie powin-
no więc dziwić, że to właśnie w Mieście Sied-
miu Wież powstało największe muzeum Ligi 
Hanzeatyckiej. Hansemuseum wyróżnia się 
nie tylko wspaniałymi zbiorami, ale również 
zastosowaniem nowoczesnych technologii. 
Przy samym wejściu otrzymamy bilet w tech-
nologii RFID, dzięki któremu będziemy mogli 
spersonalizować swoją wycieczkę i wybrać 

interesujące nas miasto. W moim przypadku 
był to Toruń, dzięki czemu przy kilku stano-
wiskach mogłem poczytać o wpływach Hanzy 
na terytorium dzisiejszej Polski. To jednak 
dopiero wstęp, bowiem we wnętrzu można 
obejrzeć wykonaną w skali jeden do jednego 
kogę (statek pierwszych północnoniemiec-
kich gildii handlowych), autentyczne fun-
damenty Lubeki oraz salę wystylizowaną na 
dom kupiecki.

Największe wrażenie wywarło na mnie 
pomieszczenie, w którym zaprezentowano 
przebieg posiedzenia członków Hanzy. Zwie-
dzający mogli usiąść na drewnianych ławach 
i wysłuchać relacji z historycznego spotkania. 
Jednak zamiast tradycyjnego tekstu informacje 
zaprezentowano w formie współczesnych wia-
domości. Efekt był naprawdę świetny, a pełen 
emocji głos reporterki i płynący na dole ekranu 
pasek informacyjny pozwalały wczuć się w at-
mosferę politycznych sporów z XV w.

Po wizycie w muzeum polecam jeszcze 
raz przespacerować się starówką Lubeki. Wy-
obraźmy sobie, jak w czasach średniowiecza 
wyglądało hanzeatyckie miasto, w którym nie 
królowie, ale bogaci kupcy decydowali o losach 
świata. Idąc brukowaną drogą, można dojść 
tylko do jednego wniosku – Lubeka naprawdę 
da się lubić. 

MIASTO SIEDMIU WIEŻ
Spacer po starówce 
to prawdziwa przyjemność. 
Gotyckie kościoły, rzędy 
średniowiecznych kamienic 
czy siedem wysokich 
na 100 m wież – to niektóre 
z atrakcji Lubeki.

Jerzy Nowiński
Uwielbia poznawać nowych 
ludzi, skakać z kangurami 
i od czasu do czasu stawać 
na głowie. Autor książki 
o relacjach polsko-koreańskich: 
„Nadgodziny zagryzione kimchi”.
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Przekonał się o tym niedawno mój 
kolega Adrian, pracownik agencji 
reklamowej, o którym kiedyś już 
wspominałam. Organizując pro-

jekt z udziałem instagramerów ze Szwecji 
i Danii, spotkał się z niecodzienną prośbą: 
zamiast biletu na samolot młode gwiaz-
dy internetu uparły się na połączenie 
pociągiem. Nie pomogło tłumaczenie, 
że 1,5 godziny w powietrzu jest wygod-
niejsze niż 18 godzin z przesiadkami. Po-
ciąg wcale nie był też tańszy. – Ale jest 
lepszy dla środowiska – wyjaśnili.

Adrian na własnej skórze odczuł skut-
ki flygskam. To szwedzkie słowo ozna-
cza wstyd przed lataniem. Negatywne 
skutki dla środowiska, które wyrządza 

Oto najnowsza moda 
prosto ze Skandynawii: 

podróżowanie 
samolotem to obciach.

Wstyd 
przed 
lataniem

podróżowanie samolotem (tony emi-
towanych spalin, poleganie na nieeko-
logicznych paliwach, hałas, aktywne 
przyczynianie się do ocieplenia klimatu) 
skłoniły wielu Skandynawów do przesiad-
ki na pociąg, który należy do najbardziej 
przyjaznych naturze środków transportu. 
Kolej przeżywa na Północy prawdziwy re-
nesans. Pasażerowie nie mają nic przeciw-
ko dłuższemu czasowi podróży, można 
wtedy czytać, rozmawiać czy po prostu się 
wyspać. Szwedzki rząd zapowiada rozbu-
dowanie siatki długodystansowych po-
łączeń, które mają umożliwić pasażerom 
wygodne nocne podróże do najbardziej 
popularnych europejskich miast i tym 
samym stworzyć sensowną alternatywę 
dla masowego latania samolotami.

Adrian najpierw się wściekł, że ktoś 
mu jak zwykle marudzi i zmusza go 
do przeorganizowania gotowego pro-
gramu. Ale kiedy dłużej o tym myślał, 
zaczął zmieniać zdanie. Czyżby wstyd 
przed lataniem dopadł i jego? Rozumiem, 
co czuł. Sama im więcej podróżuję, tym 
częściej zastanawiam się, czy to powód 
do dumy. Jeszcze niedawno byłam o tym 

przekonana. Z jednej strony miałam sa-
tysfakcję, że w życiu robię to, co lubię, 
z drugiej miałam się za antymaterialistkę, 
która nie wydaje pieniędzy na markowe 
ciuchy, samochód czy gadżety, tylko na 
doświadczenia poszerzające horyzonty. 
Ale czy wzbogacając siebie, nie odbieram 
czegoś światu?

Trudno udawać i nie dostrzegać, ile 
śmieci generuje każda podróż. Ile trze-
ba przed nią kupić i spakować rzeczy, ile 
zostaje po nich pustych opakowań. Ste-
wardessy zgarniają od pasażerów wory 
plastikowych kubków, sztućców, tekturo-
wych pudełek i folii po chipsach. Hotele 
wywożą całe kontenery spożywczych od-
padków, butelek po kremach do opalania, 
zużytych klapek i połamanych okularów 
przeciwsłonecznych. Podróżując z dziec-
kiem, czuję się podwójnie winna – do-
kładam hałdy zużytych pieluch, mokrych 
chusteczek i pojemniczków po jajkach 
z niespodzianką.

Trudno odmówić Skandynawom racji. 
Modna postawa flygskam została wylan-
sowana przez młodzież. To nie pierwszy 
raz przekorni millenialsi płatają figla 
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starszym i gardzą tym, co ci drudzy wy-
pracowali przez lata i uważają za cywi-
lizacyjną zdobycz. Młodzi mają w nosie 
dochodowe pensje w korporacji, trudno 
zmusić ich do pracy, bo nie działa na nich 
marchewka w postaci własnego domu 
czy samochodu. Wolą rower i częste prze-
prowadzki w różne fajne miejsca zamiast 
uwiązania kredytem i trawnikiem wyma-
gającym koszenia. A teraz ku rozpaczy 
właścicieli linii lotniczych przesiadają się 
na kolej. Taki pozytywny bunt wobec 
starszych jest godny pochwały. Ale czy 
w naszych szlachetnych i świadomych 
ekologicznie millenialsach nie ma przy-
padkiem nieco hipokryzji?

Przecież to oni kpią z małej stabiliza-
cji i życia w jednym miejscu. Nie chcą 
się wiązać etatem, zamiast pokornych 
wyrobników wolą być cyfrowymi noma-
dami, pracując tyle, ile im się podoba, 
z dowolnego miejsca na świecie. To oni 
stworzyli nowe, alternatywne zawody, 
jak youtuber, instagramer czy bloger po-
dróżniczy. A miarą ich sukcesu jest to, 
że większość roku spędzają w podróży 
do najbardziej odległych zakątków świa-
ta. Ile muszą przy tym przelatać mil, ile 
naśmiecić? Jeśli przesiądą się na wolny 
pociąg, nie będą mogli codziennie za-
mieszczać nowego zdjęcia czy filmu, wy-
padną z obiegu i stracą pozycję.

Niektórzy próbują poczuwać się 
do odpowiedzialności i przed własną 
wielotysięczną publicznością pokazują, 
w jaki sposób niwelują własny negatywny 
wpływ na środowisko. Jedni zabierają 
własne śmieci ze sobą, nie zostawiając 
ich na odwiedzanych przez siebie wy-
spach czy w krajach, gdzie recykling 
jest mniej rozwinięty. Inni oczyszczają 
ze śmieci plaże i rafy koralowe. Jeszcze 
inni za pomocą specjalnej aplikacji mie-
rzą, ile spalin wygenerowała ich podróż, 
i sadzą odpowiednią liczbę drzew, która 
zneutralizuje to zanieczyszczenie. Gdy 
przeglądam konta instagramerów, mam 
wrażenie, że dziś po prostu nie wypada 
nie robić czegoś dla środowiska.

Czy to faktyczna troska o czystą plane-
tę? A może czysty jest w tym wszystkim 
tylko biznes? Ci, co nie są eko, wypadają 
z obiegu, a na to nie można sobie pozwo-
lić. Przecież najszczerszym manifestem 
byłoby po prostu zrezygnowanie z tak 
częstych podróży. Sadzeniem drzew w za-
mian za spaliny nie zajmują się bezpo-
średnio sami zainteresowani, tylko firma, 

R E K L A M A

której się za to płaci. Blogerzy nie mają 
czasu osobiście machać łopatą w lesie, bo 
przecież są już w kolejnej trasie... Adrian 
zna wielu instagramerów i youtuberów, 
którzy wybrali tzw. życie pod palmami: 
tanio wynajmują domy w ciepłych, bied-
nych krajach, zatrudniają do pomocy 
pracowników, którym płacą tylko uła-
mek swoich pokaźnych honorariów. Czy 
to wkład w rozwój uboższych państw, czy 
żerowanie na nich? 

Troska o środowisko to trudna sprawa. 
Dobrze, że mówi się o niej coraz więcej, 
ale prawda jest taka, że ten świat jest 
zbyt kuszący, żeby o niego dbać. Może 
jesteśmy skłonni poświęcić część wygód, 
ale mało kto zgodzi się zrezygnować 

z wrażeń. Kto by chciał utknąć w jednym 
miejscu, hodując pomidory? Nawet jeśli 
na chwilę wpadniemy na taki pomysł, 
to zaraz zechcemy opowiedzieć o tym 
światu, otworzyć agroturystykę i napisać 
książkę, wydrukowaną na papierze ze 
ściętych drzew. O naturę można się trosz-
czyć, ale własnej się nie oszuka. 

Magdalena Żelazowska
Dziennikarka, pisarka, blogerka.  

Od lat w bliższych i dalszych rozjazdach,  
w które zawsze zabiera notatnik. Jest autorką 

powieści „Zachłanni” i „Hotel Bankrut”.  
Ostatnio napisała książkę „Rzuć to i jedź, 

czyli Polki na krańcach świata”. Prowadzi blog 
podróżniczy www.zgubsietam.pl.
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1000 km

Ameryka Południowa  Chile

Elżbieta i Piotr Hajduk

Na rozczochranych wiatrem wzgórzach ktoś 
porozrzucał klocki domów. Pomazał ich ściany kolorami, 
a drzwi ochlapał resztką farb. W końcu opasał je kablami, 
aby nie spadły i nie stoczyły się w dół. Bo tam, w lśniącej 
wodzie, czyhają wieloryby. Ten absurd, szaleństwo i kicz 
to Valparaíso, najbarwniejsze z chilijskich miast.
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Mapa miejscowości przypomina 
plan gigantycznego amfiteatru, 
którego sceną jest zatoka. Kie-
dy w połowie XVI w. wpłynął 

do niej hiszpański statek, jego kapitan Juan 
de Saavendra dopatrzył się w okolicznych 
górach podobieństwa do swoich ojczystych 
stron. Stęskniony za rodzinną miejscowością, 
na jej cześć nazwał to miejsce Valparaíso, czyli 
Rajska Dolina. I tak powstało miasto, które 
wkrótce stało się oknem na świat dla Ameryki 

Południowej. Tutaj przybywali z Europy liczni 
emigranci, przywożąc ze sobą własną kulturę 
i obyczaje. Początkowo osiedlali się na wybrze-
żu, ale kiedy zabrakło miejsca, zaczęli budować 
domy na wzniesieniach. 

Ogień, trzęsienia ziemi i napady morskich 
piratów wielokrotnie niszczyły miasto. Odbu-
dowywano je z coraz większym rozmachem, 
aż w końcu stało się najbogatszym w Chile. 
I choć obecnie nieco straciło na znaczeniu, 
wciąż pozostaje najważniejszym portem kraju. 

PSTRE VALPARAÍSO
Skupiska małych 
domków na stromych 
zboczach tworzą gęstą 
zabudowę oblepiającą 
każdy pagórek. 
Wzrok przyciągają 
pomalowane 
jaskrawymi farbami 
elewacje i liczne 
murale wkomponowane 
w architekturę.
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PSTROKATE WZGÓRZA
Valparaíso to miasto wzgórz. Już z daleka wi-
dać skupiska domków na stromych zboczach. 
Im bliżej centrum, tym ich więcej. Tworzą 
gęstą zabudowę, oblepiającą szczelnie każdy 
pagórek. Pomalowane pstrokatymi barwami 
elewacje przyciągają wzrok. Nawet w po-
chmurny dzień, kiedy nad górami wisi mgła, 
miasto jest bardzo kolorowe. Mieszkańcy lu-
bują się w ozdabianiu ścian muralami. Są one 
wszędzie – na ulicach i placach, w zaułkach, 
przejściach, bramach, na słupach i schodach. 
Wkomponowane w architekturę, stanowią 
z nią jedną szaloną całość. Tu spoglądają na-
turalnej wielkości postacie ludzi, tam sylwetki 
zwierząt, jeszcze dalej zachwycają tęczowe 
kwiaty. Nie brakuje też scenek sytuacyjnych, 
reklam, martwych natur. To arcydzieła street 
artu. Wszystkie krzyczą kolorami, zadziwia-
ją naturalnością i jakością wykonania, jakby 
w mieście mieszkali sami artyści. Widok za-
burza tylko gęsta plątanina kabli wysokiego 
napięcia, które są prowadzone na wysokości 
pierwszego piętra budynków. 

Tradycja malowania domów nawiązuje 
do czasów, kiedy Valparaíso było najwięk-
szym portem w Ameryce Południowej. Zanim 
powstał Kanał Panamski, zawijały do niego 
wszystkie statki opływające przylądek Horn. 
Na ostatnim przystanku przed daleką podró-
żą nieraz trzeba było odnowić łajbę. Resztką 
pozostałej po tym farby mieszkańcy malowali 
domy, ponieważ doskonale chroniła przed 
niszczącą solą, której pełno w nadmorskim 
powietrzu. Z czasem kolorowe budynki stały 
się symbolem Valparaíso. Dziś miasto stara 
się podtrzymać tradycję i częściowo refundu-
je koszty farby, jeśli tylko jest kolorowa i inna 
niż u sąsiada. 

Na wzgórza wiodą strome, asfaltowe dro-
gi. Wjazd samochodem często bywa płatny. 
U stóp wzniesienia stoi strażnik i pobiera 
drobną opłatę. Komu nie wystarczą własne 
nogi, może część drogi pokonać jedną z ko-
lejek, które wspinają się pod górę. Ich budo-
wę rozpoczęto pod koniec XIX w. Bogatym 
mieszkańcom nie chciało się chodzić i zapra-
gnęli ułatwić sobie życie. Zbudowali 30 linii. 
Do dziś przetrwała połowa. Kolorowe wa-
goniki stanowią swoistą wizytówkę miasta. 

Ameryka Południowa  Chile
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Kursują, kiedy tylko zbierze się kilka osób. 
Dla przyjezdnych taki wjazd to turystycz-
na atrakcja, dla mieszkańców – normalny 
środek transportu. 

Alejandro całe życie pracuje jako operator 
kolejki. Z maszynowni ulokowanej na górnej 
stacji doskonale widzi stromy stok wzgórza 
i położone u jego stóp centrum. Lubi patrzeć, 
jak sterowany jego dłonią wagonik wolno 
sunie po zębatej szynie. W środku mieści się 
maksymalnie osiem osób, więc prawie zawsze 
jest tłok i kolejka kursuje nieprzerwanie. Ale 
mężczyzna nie narzeka, czuje dumę, kiedy 
jest wielu turystów. Obok żona prowadzi 
sklepik z pamiątkami. Podróżni chętnie go 
odwiedzają, a łatwiej coś kupić, kiedy się czeka 
w kolejce. Za przejazd trzeba zapłacić symbo-
liczną kwotę kilkuset pesos, chociaż w mieście 
są też wyciągi całkowicie bezpłatne. Ale one 
funkcjonują w miejscach, gdzie turyści rzadko 
się zapuszczają, i służą głównie miejscowym. 

Kolejka zatrzymuje się w połowie wznie-
sienia. Dalej na szczyt trzeba iść. Wąskie 

uliczki pną się stromo i oplatają wzgórza siecią 
dróg. Dla piechurów bywają skróty w postaci 
schodków biegnących pod małymi, kolorowy-
mi domkami. Ich mieszkańcy żyją spokojnie 
jak na wsi, spędzając czas w przydomowych 
ogródkach. Trzeba się tu urodzić, by móc od-
naleźć właściwą drogę. Przyjezdnym łatwo się 
zagubić w labiryncie niezliczonych chodni-
ków, wąziutkich i krętych przejść oraz ślepych 
zaułków. Po uliczkach biegają psy, czasem 
zagdacze kura. Z kawiarni na rogu rozlegają 
się wesołe dźwięki muzyki. W środku pląsa 
rozbawiona para. Czy to na pewno to samo 
miasto co na dole? 

NIEBEZPIECZNIE, 
ALE PRZYJEMNIE
Mirador Ciudad Cerro to jeden z dwóch 
punktów widokowych z urokliwą panoramą 
leżącego u stóp wzgórza centrum i lśniącej 
w oddali zatoki. Wokół spokojnie i pusto, tylko 
kot drzemie na niskim murku. Ciszę przerywa 

Z ŻYCIA WZIĘTE
Artyści czerpią tematy 
do dzieł nie tylko 
z wyobraźni. Obok 
fantastycznych lub 
naturalistycznych 
postaci ludzi czy 
zwierząt można 
też znaleźć scenki 
sytuacyjne lub wiernie 
oddane widoki miasta.
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czasem warkot przejeżdżających aut. Nagle 
pick-up skręca znienacka, zajeżdżając drogę 
busowi. Rozlega się przenikliwy pisk hamul-
ców i dźwięk tłuczonego szkła. W wąskich 
uliczkach nawet przy małym natężeniu ruchu 
o wypadek nietrudno. 

Mimo pozornego spokoju i sielankowej at-
mosfery dzielnice położone na wzgórzach cie-
szą się złą sławą najbardziej niebezpiecznych 
miejsc w mieście. Upodobali je sobie miejscowi 
rabusie i inni pospolici przestępcy. – Wieczora-
mi lepiej się tam nie zapuszczajcie – przestrzega 
nas właścicielka hostelu. Ale właśnie po za-
chodzie słońca na senne wzgórza wraca życie. 
Kuszą kolorowymi światłami zagubione w la-
biryncie domów kawiarnie i bary. Zapraszają 
otwarte galerie. W oparach papierosowego 
dymu na ulice wychodzi muzyka. Roześmia-
na grupa młodzieży wysypuje się z otwartych 
drzwi knajpy, napełniając spokojne uliczki 
śmiechem i pokrzykiwaniami. Ukryty w cie-
niu mężczyzna śpiewa jakąś rzewną serenadę, 
przerywaną pijacką czkawką. 

Jednak nie wszędzie jest tak wesoło. Nie-
które uliczki pozostają ciemne i nieprzyja-
zne. Spowite mrokiem zaułki tchną grozą. 

Samotny kundel poszukuje resztek jedzenia, 
spoglądając z wrogością na intruzów. Z baru 
położonego na sąsiedniej przecznicy dobie-
gają dźwięki saksofonu. Tęskna nuta muzyki 
przyciąga jak magnes. Przed oświetlonym wej-
ściem całuje się zakochana para, nie zwracając 
uwagi na wychodzących klientów. Oceaniczny 
wiatr niesie zapach alkoholu i nieograniczonej 
wolności. Bo Valparaíso jest kolorowe i szalo-
ne, tak jak pisał Pablo Neruda, chilijski poeta 
i noblista, który ukochał to miasto i tutaj miał 
swój dom. 

O świcie, kiedy znad oceanu unosi się 
poranna mgła, po nocnych szaleństwach nie 
ma śladu. Mieszkańcy zmiatają potłuczone 
szkło i kolorowe uliczki znów stają się ciche 
i spokojne. Na zielonym skwerku, gdzie nocą 
trwała wesoła zabawa, spokojnie szumią stare 
platany. Środkiem jezdni spaceruje samotna 
piękność w obcisłej czarnej sukience. Jej po-
malowane jaskrawą szminką usta przyciągają 
wzrok. Wschodzące słońce wygania mrok 
z ciasnych zaułków i wąskich zakamarków. 
Do Plaza Bismarck, gdzie znajduje się dru-
gi punkt widokowy, powracają przenośne 
stragany z pamiątkami i budki z jedzeniem. 

CO SIĘ KOMU 
W DUSZY GRA
Na głównej ulicy każdy 
zarabia tak, jak umie. 
Sprzedawcy zachwalają 
towary, a grajek śpiewa 
tęskne serenady, 
licząc na sute 
datki przechodniów.

Ameryka Południowa  Chile
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To miejsce turystyczne, gdzie dojeżdżają au-
tokary z grupami przyjezdnych, a wiadomo, 
że o gości trzeba dbać. I rzeczywiście, turyści 
chyba czują się bezpiecznie. W centrum na 
dole mało kto wyciąga aparat czy kamerę, a tu-
taj grupa obcokrajowców z dumą prezentuje 
światu swój sprzęt. 

W dół sprowadza ulica Kuning o irracjo-
nalnie wysokich chodnikach. Samochody jadą 
jezdnią pół metra niżej. Im bliżej centrum, tym 
większy ruch. Spieszących do miasta miesz-
kańców wzgórz mijają grupy rozgadanych 
turystów. Hostal Decolores zaprasza bajecznie 
kolorowymi drzwiami, ozdobionymi rysun-
kiem naturalnej wielkości rowerzysty. Kawałek 
dalej hotel Dinamarca kusi urokliwym wido-
kiem na cmentarz. Spokoju zmarłych strzeże 
pies wylegujący się za żelazną, kutą bramą. 

DZIEŃ JAK CO DZIEŃ
Ruchliwe centrum rozciąga się wzdłuż wy-
brzeża oraz w kotlinie między wzgórzami. 
Na głównej ulicy kłębi się kolorowy tłum. 

Sprzedawcy głośno zachwalają towary. Roz-
kładają kramy na chodniku, tuż przed wej-
ściem do sklepów. Klient sam zdecyduje, gdzie 
woli zrobić zakupy. 

Grupa młodych dziewczyn idzie ławą, 
trzymając się pod ręce. Blokują cały ruch 
i zwracają powszechną uwagę. Ale może 
o to właśnie chodzi? Uśmiechają się do prze-
chodniów, cieszą się życiem, słońcem i swo-
bodą. Mimo że niskie i przysadziste, widać, 
że czują się piękne. Tutaj za chudą babą nie 
obejrzy się żaden macho. Kobieta musi mieć 
słuszny wygląd i najlepiej, żeby miała na czym 
usiąść. Rozłożysta sylwetka to powód do dumy. 
Dziewczyny kołyszą szerokimi biodrami wci-
śniętymi w dżinsy. 

Nieduży placyk upodobali sobie sprzedaw-
cy owoców. Na straganach piętrzą się kolorowe 
piramidy truskawek, bananów, rzadkich u nas 
granadilli czy marakuj. Obok przycupnął 
z wózkiem na kółkach sprzedawca empana-
das, popularnych przekąsek. Zostanie tu tylko 
do południa. Potem zwinie interes, a jego 
miejsce zajmie dostawca ciepłych posiłków. 

WINDĄ DO NIEBA
Kolorowy wagonik, 
który wspina się 
na strome wzgórza, 
przypomina windę. 
Po zębatej szynie 
wciąga go potężna 
lina. Z góry lepiej widać 
ogromne malowidła, 
zajmujące nieraz całą 
wysokość budynku.
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Życie ulicy jest ściśle powiązane z rytmem 
dnia. Wieczorem zjesz kolację, w południe – 
obiad, a rano, kiedy idziesz do pracy, możesz 
kupić śniadanie na drogę. 

Na skrzyżowaniu stoją policjanci. Bez-
namiętnie przyglądają się pieszym, przecho-
dzącym przez jezdnię na czerwonym świetle. 
Skoro nic nie jedzie, to dlaczego nie mają 
przechodzić? Żaden z mundurowych nawet 
nie pomyśli, żeby karać mandatem obywateli 
za taki drobiazg. Oni mają ich chronić, pilnują, 
żeby w mieście nie było burd. 

Dla przyjezdnych mieszkańcy Valparaíso 
są życzliwi i pomocni. Jeśli jednak nie znasz 
hiszpańskiego, przygotuj się do rozmowy na 
migi. Znalezienie kogoś mówiącego po an-
gielsku graniczy z cudem. Chilijczycy mówią 
wyłącznie w swoim języku i są z tego dumni. 
Po co uczyć się języków obcych, skoro prawie 
cały kontynent mówi po hiszpańsku. Jeśli 
chcesz do nas przyjechać, dostosuj się i mów 
tak jak my. 

ATRAKCYJNY SĄSIAD
Zaledwie kilka kilometrów od ruchliwego 
Valparaíso drzemie w ciszy kurort Vina del 
Mare. Powstał w połowie XIX w. Dziś obie 
miejscowości łączy malownicza droga bie-
gnąca wzdłuż oceanu. Kto nie ma samocho-
du, może ją pokonać kolejką miejską, dum-
nie nazywaną tutaj metrem. Prawie zawsze 
zatłoczonym. Wraz z pasażerami podróżują 
sprzedawcy różnego rodzaju dóbr. Poruszają 
się pomiędzy wagonami i głośno zachwalają 
towary – cukierki, ciastka, słuchawki, skarpet-
ki. Wszystko w okazyjnej cenie tysiąca pesos. 
Przez głośniki raz po raz są powtarzane komu-
nikaty o zakazie sprzedaży, ale nikt się tym nie 
przejmuje. Chwilę, gdy nie ma sprzedawców, 
wykorzystuje grajek. Uderzając w struny gi-
tary, śpiewa do wtóru muzyki tęskną serenadę 
o niespełnionej miłości. 

Atmosfera w wagonie przypomina bar, 
brakuje tylko alkoholu. Za oknem przesuwa 
się nadmorski krajobraz. Wzburzone fale 

KTÓRY ŁADNIEJSZY?
Spacer uliczkami jest 
jak wędrówka po galerii 
sztuki nowoczesnej. 
Niekiedy murale 
ciągną się wzdłuż 
chodnika, innym 
razem pojedyncze 
dzieło zaskakuje 
znienacka, ukryte 
na bocznej ścianie.

Ameryka Południowa  Chile
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rozbijają się o nadbrzeżne skały. Zdewa-
stowane resztki murów po dawnej prome-
nadzie są gęsto okupowane przez pelikany. 
Aż żal wysiadać. 

Szerokie, ruchliwe arterie i zadbane domy 
Vina del Mare niczym nie przypominają cia-
snego, dusznego Valparaíso. Od morza wieje 
chłodna bryza. Chociaż dzień jest powszedni, 
na miejskiej plaży panuje tłok i wakacyjna 
atmosfera. Podobno tak jest przez cały rok, 
tym bardziej że klimat sprzyja odpoczynkowi. 
Ciągnące się ponad 4 tys. km wybrzeże Chile 
obmywa prąd Humbolta. Sprawia, że zimy są 
łagodne, a lata niezbyt upalne. Dlatego gości 
nie brakuje, a plaże, hotele, kasyna i bary są 
zawsze otwarte. 

Jednak ten piękny kurort swoje istnienie 
i rozwój paradoksalnie zawdzięcza sąsiedz-
twu brzydkiego Valparaíso. To ono przycią-
ga turystów. Mimo że brudne, zatłoczone 
i niebezpieczne, kusi kolorami, artystyczną 
atmosferą, nieokiełznaną swobodą, radością 
oraz wszechobecną muzyką. 

Elżbieta i Piotr Hajduk
Ona historyk, humanista. 
On inżynier, umysł ścisły. 
Zjeździli razem pół globu. 
On w podróżach szuka mocnych 
wrażeń, ona – urody świata. 
I każde znajduje to, co lubi. 
Wspólnie z córką Kasią napisali 
książkę o podróży po Afryce 
„Dalej są tylko lwy”.

ZWODNICZY SPOKÓJ
Uliczki na wzgórzach cieszą 
się złą sławą najbardziej 
niebezpiecznych. Ożywają 
wieczorami, gdy otwierają 
się knajpy i bary. Lepiej 
nie zapuszczać się poza 
krąg ich świateł.

www.poznaj-swiat.pl
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NAVIGATOR

NAVIGATOR

Włochy

Nasze rekomendacje na krótkie wypady

Bośnia i Hercegowina

Francja
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Austria Karyntia

Natura to znaczący atut Karyntii. Po południowej stronie 
austriackich Alp czeka wiele godzin słońca i czystych 

kąpielisk z wodą o temperaturze do 28°C. To połączenie 
gór – od potężnych trzytysięczników po łagodne pagórkowate 
krajobrazy – i jezior zapewnia bajeczną scenerię do spacerów, 
wycieczek rowerowych, kąpieli i wielu innych form aktywne-
go spędzania czasu.

Największą karyncką atrakcją dla miłośników pie-
szych wędrówek jest szlak Alpe Adria Trail, przebiegający 
przez 750 km od najwyższego szczytu Austrii, Großglock-
ner (3798 m n.p.m.), przez Karyntię i Słowenię do Włoch. 
Wędrując nim, można podziwiać wodę pod wszelką postacią: 
od mroźnych lodowców, grzmiących wodospadów i rwących 
potoków przez łagodne strumyczki, szerokie, leniwe rzeki, 
jezioro z wodą zdatną do picia i – na końcu drogi – morze. 
Dla tych, którzy wolą rozpocząć od bardziej relaksujących 
rozrywek: programy kontaktu z naturą w Karyntii to szansa 
na różnorodne przeżycia i odkrycia: obserwację dzikich 
zwierząt (np. koziorożców, orłów, świstaków), kulinarne 
spływy rzeczne z degustacją ryb, wycieczki o wschodzie słońca 

na trekking lodowcowy i rejsy po zatokach drewnianymi 
łódkami wiosłowymi.

Posiadacze Karty Karynckiej mogą bezpłatnie korzy-
stać z ponad 100 atrakcji. Należą do nich: trasy narciarskie, 
kolejki górskie, muzea, aquaparki, drogi widokowe oraz 
ogrody zoologiczne.

Dzięki wpływom z Włoch i Słowenii w alpejsko-adria-
tyckiej kuchni Karyntii świeże składniki z regionów, dawne 
tradycje kulinarne i nowe interpretacje stapiają się w pyszną 
całość. www.karyntia.pl

Aktywnie 
w Karyntii

Francja Prowansja

Prowansję w okresie letnim można ująć w dwóch 
słowach – zapach i kolor. Pławiące się w słońcu pola 

lawendy były inspiracją holenderskiego malarza Van 
Gogha. Turystów przyciąga do tego miejsca również 
Muzeum Lawendy – znane z propagowania i utrwala-
nia tradycji uprawy tej rośliny. 

Nieopodal zapierającego dech oceanu fioletu znaj-
duje się malowniczy Wielki Kanion Verdon. Nie-
przeciętny, turkusowy kolor zawdzięcza rzece Verdon 
spływającej z Alp. Kanion jest drugim najgłębszym 
przełomem w Europie, zaraz po kanionie rzeki Tatry 
w Czarnogórze. W pobliżu znajduje się również miej-
sce fanów średniowiecznej architektury – miasteczko 
Moustiers-Sainte-Marie. Wyjątkowe położenie u pod-
nóża stromej skały przykuwa uwagę wielu podróżni-
ków. Warto zwiedzić kościół oraz kaplicę Dame de 
Beauvoir z XII w. Miasteczko słynie także z produkcji 
fajansu – ceramikę wytwarza się tu od XVII w.

Lawendowe pola

Ta kraina historyczna leży w południowo-wschodniej 
Francji, nad Morzem Śródziemnym, na wschód od 
dolnego biegu Rodanu.

43°50’N 05°50’E
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Karyntia znajduje się na południu Austrii 
i graniczy ze Słowenią i Włochami.

46°43’N 14°11’E
fo

t. 
Fr

a
n
z 

G
er

d
l



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6968

NAVIGATOR – �Mało znane cuda architektoniczne w Europie

Koloseum, wieża Eiffla czy Big Ben są wielu dobrze znane – nawet jeśli nie wszyscy 
je widzieli. Jednak istnieje mnóstwo równie wspaniałych budowli w Europie, o których 

rzadko się mówi i niewiele osób oglądało je choćby na zdjęciach. Redakcja Turystyki 
Wirtualnej Polski przedstawia wybrane cuda architektury, które w czasach, gdy je 

budowano, zachwycały rozmachem i przeznaczeniem. Castel Del Monte, Apulia, Włochy

Plac Stanisława, Nancy, Francja Katedra w Ribe, Dania

Castel del Monte, czyli zamek na 
górze, jest usytuowany na wzgó-

rzu w regionie Apulia, 540 m n.p.m. 
Budowla została wzniesiona w 1240 r. 
przez Fryderyka II Hohenstaufa na wzór 
słynnego meczetu Omara w Jerozoli-
mie. Uznano ją za jedno z największych 

Plac Stanisława w Nancy został 
zaprojektowany przez Emma-

nuela Héré w latach 1752–1755. 
Jednak inicjatorem budowy był 
król Polski, Stanisław Leszczyń-
ski – ówczesny książę Lotaryn-
gii i Baru. Cały projekt zakładał 
połączenie starego miasta z no-
wym, wybudowanym za czasów 
księcia Karola III Wielkiego. 

Na środku placu stał pomnik króla Ludwika XV (zięcia Lesz-
czyńskiego), jednak został usunięty przez rewolucjonistów. 
W 1831 r. w jego miejscu stanęła statua Stanisława Leszczyńskiego. 

To, co wyróżnia plac, to dzieła kowalstwa artystycznego – 
m.in. kratownice z pozłacanymi liśćmi, przez które zaczęto 
nazywać Nancy „miastem o złotych bramach”. Do najważniej-
szych obiektów skupionych wokół placu można zaliczyć m.in. 
ratusz miejski, fontanny, budynek opery i teatru, Muzeum Sztuk 
Pięknych czy łuk triumfalny. W 1983 r. plac został wpisany na 
listę UNESCO ze względu na nowatorskie i niespotykane nigdzie 
indziej rozwiązania architektoniczne.

Katedra w Ribe to romańska 
budowla, która w sporej części 

została wzniesiona z przywiezio-
nych statkami kamieni z Francji. 
Dawniej Ribe, najstarsze mia-
steczko w Danii, pełniło funkcję 
głównego miasta portowego nad 
Morzem Północnym. Właśnie 
z tego miejsca wypływały w świat 
jutlandzkie towary. Statki wracały 
do Ribe wypełnione kamieniami 
jako balastem. Z nich zbudowano 
w okolicy kilkanaście świątyń, w tym ogromną katedrę.

Prace przy niej rozpoczęto ok. 1130 r., a zakończono ok. 
1250 r. Jak na tamte czasy było to bardzo szybkie tempo. 
Katedra została wzniesiona z rozmachem – stworzono bogate 
zdobienia, zbudowano pięć naw i wysokie wieże. Podczas 
pasterki w 1283 r. runęła jedna z nich. Zginęło kilkaset osób. 
Odbudowano ją w stylu gotyckim i z miejscowej cegły, bo 
stwierdzono, że przywiezione z Francji kamienie były przeklęte. 
Nowa, ukończona w 1333 r. wieża, zwana plebejską, ma 52 m, 
248 schodów i platformę, z której można podziwiać okolicę.

Do zamku można dojechać lokalnymi 
liniami kolejowymi z Bari albo Barletty 
do Andrii. W Andrii, w kiosku, 
z łatwością kupicie bilet na autobus, 
który zawiezie Was prosto do zamku.

41°05’N 16°16’E

Do Nancy można dojechać 
na wiele sposobów: autokarem, samochodem, koleją 
i samolotem. Port lotniczy Metz/Nancy-Lotaryngia 
położony jest 35 km na północ od Nancy.

48°42’N 06°11’E
Ribe leży w zachodniej 

części Jutlandii Południowej, nad rzeką Ribe Å i Tved Å, 
w odległości 5 km od Morza Północnego.

55°19’N 08°45’E

dzieł architektonicznych średniowiecza, 
a w 1996 r. wpisano na listę UNESCO. 
Zamek zbudowano na planie ośmiokąta 
z bastionami znajdującymi się w wierz-
chołkach. W przeciwieństwie do innych 
tego typu obiektów nie ma murów obron-
nych czy fosy. Jedynym zabezpieczeniem 
przed intruzem są ściany o grubości 2,5 m, 
wysokie na 25 m. 

We wnętrzu Castel del Monte znajdu-
je się mały ośmiokątny dziedziniec, a na 
każdym z dwóch pięter mieści się osiem 
wielkich, przechodnich sal. Dawniej za-
mek miał marmurowe ściany i kolum-
ny, jednak zostały one rozebrane przez 
wandali. Twierdzy początkowo używano 
jako schronienia dla członków rodziny 

królewskiej, którzy polowali w tamtych 
okolicach. Następnie przekształcono ją 
w więzienie, a podczas zarazy w 1665 r. 
chroniono się w niej przed epidemią. Hi-
storycy do dziś nie wiedzą, w jakim celu 
zbudowano zamek, skoro Fryderyk II na-
wet go nie widział. Jedna z teorii głosi, 
że Castel del Monte to wielki astronomicz-
ny kalendarz, inna wiąże wymiary zamku 
z piramidą Cheopsa. 

fo
t. 

c
a
n
a
d
a
s
to

c
k 

– 
s
h
u
tt

er
s
to

c
k

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k

fo
t. 

s
h
u
tt

er
s
to

c
k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 6968

Pałac Dioklecjana, Split, Chorwacja
Pałac Dioklecjana dał początek rozwojowi popularnego ku-

rortu Split. Budowę kompleksu zainicjował cesarz rzymski 
Dioklecjan, który był znany z wyjątkowego okrucieństwa, po-
nieważ na jego rozkaz zamęczono tysiące chrześcijan w imię 
obrony starorzymskich tradycji. Wznoszenie pałacu władca 
zapoczątkował w 293 r. Miał być domem na starość dla cesa-
rza i jego rodziny. Ta jednak nigdy się tam nie wprowadziła, 
natomiast inicjator budowy popełnił samobójstwo. Po śmierci 
władcy budynek był wykorzystywany przez rzymskie elity. 

Obiekt miał pierwotnie kształt czworokąta o bo-
kach 150 na 180 m. Całość otaczały wysokie mury, dodat-
kowo wzmocnione basztami. W każdej z czterech ścian były 
potężne bramy wejściowe. Najmniejszą była brama Morska, 
przeznaczona tylko dla cesarza. Najwyższą budowlą było 
mauzoleum Dioklecjana. Pałac został zbudowany z białego 
wapienia z wyspy Brac i cegły wypalanej w Salonie. Ozdobne 
granitowe kolumny i niektóre rzeźby pochodzą z Egip-
tu, marmury zaś – z Grecji. Wodę z pobliskiej rzeki Jadro 

Pałac Parlamentu, nazywany także Domem Ludowym, jest 
swoistym pomnikiem postawionym komunistycznemu 

dyktatorowi Rumunii Nicolae Ceauşescu. Prace ruszyły 
w 1983 r., a nadzorował je sztab 700 architektów. Budowa, 
podczas której pracowało 20 tys. robotników, trwała 13 lat. 
Rozpoczęcie inwestycji wymagało rozbiórki około 7 km² 
centrum starego miasta i przesiedlenia co najmniej kilkunastu 
tysięcy ludzi. Wyburzenia, które rozpoczęto w 1980 r., obję-
ły 6 synagog, 19 cerkwi, 3 kościoły protestanckie i setki domów. 

Wizja Nicolae Ceauşescu co do tego, jak miał wyglądać 
Bukareszt, rodziła się wraz z kolejnymi podróżami dyktato-
ra. W Chinach, Korei Północnej i Wietnamie zachwycił się 

Stary Most to konstrukcja łącząca brzegi rzeki Neretwy. 
Ma 4 m szerokości, 30 m długości i 24 m wysokości. Osła-

niają go dwie fortyfikowane wieże – Helebija od północnego 
wschodu i Tara od południowego zachodu. Nazywane są 
strażniczkami mostu, czyli mostari. Budowla stanowiła jedno 
z największych dzieł architektonicznych swoich czasów. Zo-
stała stworzona w 1566 r. z 456 bloków skalnych, z kamienia 
nazywanego tu tenelija. Obiekt zaprojektował ottomański ar-
chitekt Mimar Hajrudin na zamówienie Sulejmana Wspania-
łego. Most miał zastąpić starszy, wiszący, drewniany. W chwili 
ukończenia budowy był to najszerszy skonstruowany przez 
człowieka łuk na świecie. Do tej pory techniczne szczegóły 
budowy pozostają tajemnicą. Nie wiadomo, jak wzniesiono 
rusztowanie, transportowano kamienie z jednego brzegu na 
drugi czy jak udało się utrzymać rusztowanie przez dziewię-
cioletni okres budowy. 

W latach 90. XX w., w czasie wojny na Bałkanach, most 
został zniszczony przez siły serbskie i chorwackie. Po wojnie 

doprowadzał akwedukt, którego część zachowała się do dziś. 
Obecnie z rzymskiego pałacu pozostały jedynie mury i mauzo-
leum cesarza, przebudowane na katedrę. Z południowych apar-
tamentów cesarskich ocalały jedynie zewnętrzna ściana, którą 
wkomponowano w nadmorski bulwar, oraz potężne podziemia. 
W 1979 r. pałac Dioklecjana wraz z otaczającą go starówką został 
wpisany na listę UNESCO.

43°30’N 16°26’E Ze Splitu wypływają promy 
do wysp chorwackich, do Dubrownika, Starego Gradu, 
Rjeki, a także do włoskich portów. Dojechać można 
również pociągiem i autobusem z Zagrzebia.

monumentalnymi budynkami rządowymi, natomiast przeby-
wając we Francji, zwrócił uwagę na wspaniałe kamienice. Naj-
większy budynek Rumunii jest wykonany w całości z materiałów 
pochodzących z rodzimej ziemi. Podczas budowy zużyto milion 
metrów sześciennych marmuru pozyskanego z Transylwanii, 
trzy i pół tysiąca ton kryształu do skonstruowania 480 żyrandoli, 
a do pokrycia posadzek parkietem zużyto 900 tys. m³ drewna.

Pałac Parlamentu, Bukareszt

Najwygodniejszym środkiem 
transportu po Bukareszcie jest metro. Bilety są tanie – 
jednodniowy kosztuje 8 RON.

44°25’N 26°05’E

go odbudowano. Trwało to prawie dziesięć lat i w lipcu 2004 r. 
znów można było przejść na drugą stronę rzeki nowym Starym 
Mostem. Miejscowi od wieków skaczą z niego do rzeki, żeby 
udowodnić, jacy są odważni i sprawni. Pierwszy odnotowany 
w dokumentach skok wykonano w 1664 r. W 1968 r. po raz 
pierwszy odbył się oficjalny konkurs, który od tego czasu jest 
organizowany każdego lata.

Stary Most w Mostarze, Bośnia i Hercegowina

Mostar położony jest 
w południowo-zachodniej części państwa przy drodze 
nr 17 z Sarajewa do Dubrownika.

43°20’N 17°49’E
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ESTONIA

ŁOTWA

ROSJA

Tallinn

Ryga

Paldiski
Iwangorod

Morze
Bałtyckie

Zatoka Fińska

Zatoka
Ryska

100 km

W cieniu 
okupanta

Marek Tomaszewski

Estonia to jedno z najmniejszych 
państw Unii Europejskiej. Należy 
do krajów nadbałtyckich, ale jest 
zupełnie odmienna od bratniej Litwy 
czy Łotwy. Mentalnie i kulturowo bliżej 
jej do państw skandynawskich oraz 
Finlandii. We wschodnich rejonach kraju, 
zamieszkanych w dużej mierze przez ludzi 
z rosyjskim obywatelstwem, wyczuwa się 
jednak dawnego ducha. Doskonale ujął 
to były prezydent Estonii Toomas Hendrik 
Ilves, mówiąc, że jest to „postsocjalistyczny 
kraj skandynawski”.

Ślady obecności wschodniego okupanta, 
ZSRR, można znaleźć na terenie całej 
Estonii. Niektóre nawet mogą być 
powodem do dumy, tak jak Park Na-

rodowy Lahemaa; inne, np. poradzieckie bazy 
i osiedla wojskowe, są niechlubnymi pamiąt-
kami, wywołującymi u obecnych władz kraju 
ból głowy. Jeszcze inne ślady, choćby obiekty 
architektury, w najlepszym przypadku są trak-
towane jak zło konieczne. 

Europa  Estonia
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POD CZERWONĄ GWIAZDĄ
Wspomniany park Lahemaa został zało-
żony w 1971 r. i stanowił chlubę całego 
Związku Radzieckiego. Zajmuje on po-
wierzchnię 725 km², wcina się w głąb Morza 
Bałtyckiego, tworząc urokliwe zatoki. Park 
był ewenementem, ponieważ otaczały go 
zakłady przemysłowe oraz bazy wojskowe, 
a on stanowił w tym paskudnym krajobrazie 
perełkę przyrodniczą. Obecnie jego teren 

zamieszkuje wiele rzadkich gatunków zwie-
rząt, w tym ptaków i ryb. Można tutaj znaleźć 
także niespotykane nigdzie indziej rośliny oraz 
dziewicze mokradła. 

Mało kto wie, że na terenie Estonii, na 
wodach Bałtyku w okolicach Tallinna, odby-
ły się żeglarskie regaty XXII Letnich Igrzysk 
Olimpijskich rozgrywanych w 1980 r. w Mo-
skwie. Tallinn pokonał w boju o te regaty 
m.in. Soczi oraz Leningrad, i tutaj właśnie 

OLIMPIJSKIE WSPOMNIENIE
Regaty żeglarskie 
XXII Igrzysk Olimpijskich 
w Moskwie w 1980 r. 
odbywały się na wodach 
Bałtyku w pobliżu 
Tallinna. Pozostało 
mgliste wspomnienie 
i czerwona gwiazda.
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zapłonął znicz olimpijski. W związku z tym 
w krótkim czasie powstała odpowiednia 
infrastruktura. Ale jak szybko się pojawiła, 
tak szybko stała się martwa i bezużyteczna. 
Do dziś straszy olimpijski hotel zbudowany 
w radzieckim stylu. Dobrze chociaż, że na 
skutek różnych starań powstało tu potem 
centrum rekreacyjne i port jachtowy. 

Przy porcie stoi dumnie pomnik, zwieńczo-
ny czerwoną pięcioramienną gwiazdą, z umiesz-
czonymi na nim kołami olimpijskimi. Ten 
radziecki symbol, pomimo upływu lat, wciąż 
jest obecny na ulicach miast, na dworcach i przy 
pomnikach. W samej stolicy Estonii nadal stoją 
budynki zwieńczone iglicami z gwiazdą, przy-
pominające warszawski Pałac Kultury i Nauki.

WIECZNIE ŻYWE
W rosyjskojęzycznej 
enklawie symbole 
ZSRR są obecne w wielu 
miejscach. Na zdjęciach: 
płaskorzeźba z dworca 
w Narwie oraz gwiazda 
z sierpem i młotem –
pomnik na jednym ze 
skwerów Narwy.

WIELKA DUMA
Jedna z malowniczych zatoczek dumy 
Estonii, Parku Narodowego Lahemaa, 
wcinającego się w wody Zatoki Fińskiej. 
Zajmuje on powierzchnię 725 km2, 
z czego ponad jedną trzecią stanowi 
morze i należy do największych parków 
narodowych w Europie.

Europa  Estonia

fo
t. 

M
a
re

k 
To

m
a
s
ze

w
s
ki

fo
t. 

M
a
re

k 
To

m
a
s
ze

w
s
ki

fo
t. 

M
a
re

k 
To

m
a
s
ze

w
s
ki



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 7372

ENKLAWA PISANA CYRYLICĄ
Wycieczka do Paldisk, dawnej bazy sowieckiej 
marynarki wojennej, położonej pół godziny 
jazdy od Tallinna, przypomina podróż w cza-
sie. Była tu zlokalizowana podwodna baza 
nuklearna, okoliczne zaś wysepki traktowano 
jako poligony bombowe. Ze względu na zna-
czenie Paldiski do 1994 r. były miastem zmili-
taryzowanym, otoczonym drutem kolczastym, 
zamkniętym dla ludności cywilnej i turystów. 

Wprawdzie samo miasto i okolica od-
straszają szarymi blokowiskami, brud-
nymi ulicami, ruinami bunkrów i obiek-
tów wojskowych skrytych za zasiekami, 
jednakże warto tu przyjechać choćby ze wzglę-
du na przepiękne klifowe wybrzeże oraz ciszę 
mąconą tylko szumem morza. Miejscowi 
rozmawiają między sobą przeważnie w języku 
rosyjskim, co sprawia, że czujemy się trochę jak 
za wschodnią granicą. 

Aby naprawdę odczuć bliskość Rosji, 
a nawet ją zobaczyć z odległości zaledwie kil-
kudziesięciu metrów, należy udać się do Na-
rwy – przygranicznego miasta położonego 
nad rzeką o tej samej nazwie. Ponad 90 proc. 
mieszkańców ma rosyjskie obywatelstwo, 
a język estoński słyszany na ulicach należy 
naprawdę do rzadkości. Szyldy są napisane cy-
rylicą, w kioskach bez problemu kupimy rosyj-
skie gazety, co krok widać radzieckie pomniki 
i pięcioramienne gwiazdy, będące śladami 
komunistycznej przeszłości. W restauracjach 
znajdziemy soliankę, bliny czy pielmieni. 

Narwa była niegdyś nazywana „barokową 
perłą Morza Bałtyckiego”. Dziś z tej świet-
ności pozostało niewiele. Z uwagi na fakt, 
że podczas II wojny światowej stacjonowały 
tu wojska niemieckie, Narwa została zbom-
bardowana przez samoloty Armii Czerwonej. 
W wyniku tego niemalże całe miasto legło 
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w gruzach. Niektóre źródła podają, że z po-
nad 3,5 tys. zabytków ocalało tyle, że te praw-
dziwe można policzyć na palcach jednej ręki.

ODDECH PUTINA
Najważniejszym z zachowanych zabytków jest 
XIII-wieczny zamek Hermana. Położona nad 
samą rzeką forteca przez wieki broniła estoń-
skie ziemie przed najazdami Rusinów. Hi-
storia twierdzy odzwierciedla burzliwe dzieje 
kraju. Zbudowana przez Duńczyków, a rozbu-
dowana przez rycerski zakon mieczowy, osta-
teczny kształt uzyskała w XVII w. za panowa-
nia Szwedów, którzy wzbogacili ją o potężne 
bastiony. Uwagę przykuwa 51-metrowa biała 
wieża zwana „długim Hermanem”. Z jej szczy-
tu rozciąga się wspaniały widok na miasto, me-
andry granicznej rzeki Narwy oraz znajdujący 
się po jej drugiej stronie rosyjski Iwangorod. 
Oprócz zamku warto jeszcze zobaczyć odbu-
dowany według starych planów ratusz oraz 
XIX-wieczny sobór Zmartwychwstania. 

Za czasów Związku Radzieckiego Narwa 
i Iwangorod stanowiły praktycznie jedno mia-
sto, połączone infrastrukturą kanalizacyjną 
i energetyczną. Dzieliła je tylko naturalna gra-
nica na Narwie, którą swobodnie można było 
przekraczać po okazałym moście. Obecnie 
przejście na drugą stronę dla osób nieposiada-
jących obywatelstwa rosyjskiego lub wizy nie 
jest możliwe. Wielka to szkoda, bo Iwangorod 

GRANICA DWÓCH ŚWIATÓW
Po jednej stronie estońska 
Narwa, po drugiej rosyjski 
Iwangorod – obydwa 
brzegi ufortyfikowane. Tutaj 
rzeka oddziela zachodnią 
demokrację i NATO od 
imperialistycznej Rosji. 

Europa  Estonia
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ma wartą zwiedzenia potężną twierdzę, stojącą 
po drugiej stronie rzeki. Zbudowana została 
pod koniec XV w. przez Iwana III Groźnego 
jako przeciwwaga dla zamku Hermana.

Obie fortece spoglądają na siebie dumnie, 
przypominając swoje lata świetności. Wydają 
się dosłownie na wyciągnięcie ręki. A rękę tę 
wciąż wyciąga na wschód Lenin, którego po-
mnik stoi na zamku Hermana. 

A sami mieszkańcy? Wydają się mieć am-
biwalentny stosunek zarówno do Estonii, jak 
i do Rosji. Z jednej strony są i czują się Rosja-
nami, okazują to i deklarują przy każdej spo-
sobnej okazji; z drugiej jednak, widząc biedę 

Iwangorodu, nie są tak skorzy do opuszczania 
Unii Europejskiej.

Estonia wyrwała się z objęć Rosji. Ale ta, 
jak dawna zaborcza kochanka, nie pozwala 
o sobie zapomnieć. Pomimo członkostwa 
w Unii Europejskiej i NATO Estonia nadal po-
zostaje w jej cieniu i czuje na plecach postso-
wiecki oddech. Imperialistyczne zapędy i ner-
wowe usiłowania odbudowy dawnej świetności 
podupadłego mocarstwa sprawiają, że Estoń-
czycy czują, że – po Gruzji i Ukrainie – mogą 
być następni na liście Putina. Sytuacji nie uła-
twia oczywiście struktura narodowościowa we 
wschodnich rejonach kraju. 

KŁADKĄ NAD MOCZARAMI
Przez Park Narodowy 

Lahemaa biegnie urokliwy 
Naturalny Szlak Moczar 
Viru, o długości 3,5 km, 

prowadzący do wieży 
obserwacyjnej. Na obszarze 
Viru rośnie m.in. ponad sto 

gatunków mchów.

Marek Tomaszewski
Z zawodu policjant, 
z zamiłowania podróżnik. 
Jego ulubione kierunki wypraw 
to Bliski Wschód oraz kraje 
byłego ZSRR. Co roku odwiedza 
magiczny Lwów, ale serce 
zgubił w Tbilisi.
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pomimo tego że władowaliśmy w nią tyle 
leków, ile tylko było można. Albo na to, jak 
matka odrzuca swoje młode, jak jagnię 
jest za słabe, żeby ustać na nogach i ssać 
mleko. Ale tak wygląda życie. Taka jest 
droga do tego, żeby mieć obiad na stole, 
i ludzie powinni tego doświadczyć i zrozu-
mieć. Po co? Po to, żeby dokonywać lep-
szych wyborów. Na przykład nie kupować 
mięsa produkowanego przemysłowo, 
najczęściej kurczaków, wołowiny i wie-
przowiny. Żeby mieli świadomość, że za 
reklamą krzyczącą „Schab 9,90 zł/kg!” stoi 
zwierzę, które spędziło życie na jednym 
metrze kwadratowym, było tuczone na 
siłę i pewnie sporo się nacierpiało. Ja-
mes otworzył mi na to oczy i uświadomił, 
że jest coś takiego jak „etyczne mięso”. 
Czyli mięso pochodzące od zwierząt, 
które mogły spędzić życie na „wolnym 
wybiegu”, były dobrze traktowane i nie 
karmiono ich chemią. 

Któregoś dnia, kiedy jechaliśmy na 
jedną z farm, zwróciłem uwagę na pięk-
ne, żółte kwiaty, które rosły przy drodze. 
– O, żonkile Wordswortha! – krzyknąłem 
do Jamesa, nawiązując do poety Williama 
Wordswortha, który napisał wiersz „Żonki-
le” i był popularyzatorem turystyki w Kra-
inie Jezior. To od niego blisko 200 lat temu 
rozpoczęła się moda na trekking po oko-
licznych wzgórzach, która trwa do dziś. 
– To nie są żonkile Wordswortha, ale mo-
jego dziadka. To on je posadził, Wordswor-
thowi nic do tego – odpowiedział James, 

myślałem, że mnie wyśmiał, aż w końcu 
odpisał: „Przyjeżdżaj”. Siódmego dnia pra-
wie się popłakałem ze zmęczenia. Wsta-
waliśmy o piątej i harowaliśmy niemal 
do północy. Świątek, piątek czy niedziela. 
Dzień zaczynałem od nakarmienia owiec 
w stodole, potem ładowałem karmę na 
quada i razem z Jamesem objeżdżaliśmy 
wzgórza, na których wypasały się owce. 
Sprawdzaliśmy, czy młode, które urodziły 
się w nocy, są zdrowe, które owce będą 
niedługo rodzić, i leczyliśmy te, które tego 
wymagały. Przy okazji przez trzy godziny, 
zanim zjechaliśmy na śniadanie, opowia-
daliśmy sobie nasze życia. Rozmawialiśmy 
o pisarstwie (James napisał książkę o swo-
jej rodzinie „Życie pasterza”), ekologii, rol-
nictwie i rodzinie. 

Potem siadaliśmy do śniadania – trady-
cyjnej owsianki – i miałem wrażenie, jakby 
wtedy dopiero świat się budził. To, co było 
wcześniej, było poza czasem. 

Po śniadaniu wracaliśmy na wzgórza, 
gdzie James uczył mnie, jak przyjmować 
poród. Ja, chłopak z miasta, z rękami upać-
kanymi krwią i wodami płodowymi. Wte-
dy sobie uświadomiłem, jak bardzo nasze 
miejskie życie jest plastikowe. Odcięte 
od prawdy. Bierzemy te nasze schabowe, 
pałki z kurczaka albo filety bez ości, wrzu-
camy do koszyka i jesteśmy czyści. Nie ma 
ani życia, ani śmierci. Jest kawałek mięsa 
rzucony na plastikową tackę. Bez histo-
rii, osobowości i uczuć. Ciężko mi było 
patrzeć na to, jak jedna z owiec umiera, 

To chyba właśnie wtedy zostali-
śmy przyjaciółmi. Przez cały dzień 
jeździliśmy po wzgórzach Krainy 
Jezior w Anglii, gdzie rodzina Ja-

mesa Rebanksa od ponad pięciuset lat 
hoduje owce. Przyjmowaliśmy porody, 
co słabsze matki zabieraliśmy do stodoły, 
żeby im trochę pomóc, dbaliśmy o to, 
aby wszystkie z około 200 jagniąt, które 
miały się urodzić w tym sezonie, prze-
żyły. Po dwunastu godzinach na farmie 
wróciłem do hotelu. Zrobiłem notatki 
do artykułu i położyłem się spać. 

Obudziłem się następnego dnia rano 
z poczuciem, że moje życie nie ma sen-
su. Nie potrafiłem wrócić do zwykłej 
codzienności: pracy w gazecie, mejli, 
spotkań. Miałem ochotę od razu wrócić 
na farmę. Tam ratowałem życie, realnie 
pomagałem, miałem namacalny wpływ 
i natychmiast widziałem pozytywne 
albo negatywne skutki moich działań. 
Spóźniliśmy się o 15 minut i jagnię umie-
rało. Byliśmy dwie minuty przed poro-
dem i ratowaliśmy całą rodzinę: matkę 
i dwójkę młodych, które postanowiły się 
urodzić jednocześnie, i to pośladkowo. 
Tutaj, w normalnym życiu, nie miałem 
wpływu, nie widziałem efektów moich 
działań, a od tego, co zrobię, nie zależało 
ani życie, ani śmierć. 

Następnego roku napisałem do Ja-
mesa: „Słuchaj, daję ci 10 dni mojej pra-
cy w zamian za nocleg i wyżywienie. 
Wchodzisz w to?”. Długo nie odpowiadał, 

– Mam je wziąć? – zapytałem Jamesa, wskazując na martwe 
jagnię. Kiwnął głową, stanął i uważnie mi się przyglądał. 
Podniosłem młode, którego ciało przelewało mi się przez ręce, i zaniosłem do quada.
– Żaden angielski dziennikarz by tego nie zrobił – powiedział James i ruszyliśmy do stodoły. 

Dlaczego 
zatrudniłem się 
na farmie owiec

Łukasz Długowski
Długo w drodze
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w górach i byłem z ludźmi, którzy kochają 
przyrodę tak jak ja. 

Od lat interesuję się ekologią i odpo-
wiedzialnym podróżowaniem. Ale dopóki 
nie spotkałem Jamesa, nie wiedziałem, 
że brakuje mi bardzo ważnej perspektywy 
w procesie ochrony przyrody – perspek-
tywy rolników. W tym roku pracowałem 
u niego po raz trzeci i jestem już pewien, 

że bez farmerów nasza walka o to, żeby 
zachować tereny, które tak bardzo ko-
chamy, nie ma szans. To oni mają naj-
większy i najczęstszy kontakt z przyrodą. 
To oni najszybciej widzą, jak się zmienia 
i czy jest to zmiana na lepsze czy gor-
sze. I to oni zarządzają gigantycznymi 
połaciami gruntów, które mogą upra-
wiać w sposób szkodzący przyrodzie lub 
jej pomagający. Razem możemy zrobić 
dużo dobrego, osobno jesteśmy skazani 
na porażkę. 

ekologiczne, odnawianie szlaków. Dlatego 
kiedy powiedziałeś „żonkile Wordswortha”, 
to się wkurzyłem. 

Kiedy kilka dni później, podczas redy-
ku, czyli przepędzania owiec z niższych 
partii w wysokie góry, spotkaliśmy tury-
stów wchodzących na szlak, zadaliśmy im 
pytanie, czy byliby skłonni płacić za wej-
ście do parku. – Tak, ale to zależy od kwo-

ty – odpowiedział jeden na dziewięciu. 
Reszta milczała albo uśmiechała się pod 
nosem. – Widzisz – komentował później 
James – dla nich wstęp do parku za darmo 
jest niezbywalnym prawem, z którego nie 
chcą zrezygnować. 

Każdy dzień pracy kończyliśmy tak 
samo, jak zaczynaliśmy: około 23 robili-
śmy ostatni objazd wzgórz, na których 
wypasały się ciężarne owce. Znowu świat 
spał, a my gadaliśmy o życiu. Kiedy James 
się kładł , ja ostatni raz podawałem zwie-
rzętom w stodole wodę i siano. Czasami 
miałem jeszcze siły, żeby wziąć prysz-
nic, czasami po prostu zrzucałem z sie-
bie ciuchy i padałem na łóżko bez siły. 
Ale codziennie byłem szczęśliwy. Byłem 

wyraźnie poirytowany. – Turyści przyjeż-
dżają tutaj i traktują to miejsce jak swoje, 
rządzą się, spuszczają ze smyczy psy, które 
zabijają nasze owce, i mają do nas wieczne 
pretensje. Ale który z nich dba o to miejsce? 
Kto odbudowuje mury? Kto sadzi kwiaty? 
Kto renaturalizuje rzeki? 

I żeby pokazać, o czym mówi, zabrał 
mnie w dolinę, którą płynie niewielka rze-
ka, szeroka na nie więcej 
niż metr. – W latach 70. 
przyszli do mojego ojca 
urzędnicy i powiedzieli: 
jak pan wyprostuje rze-
kę, pana farma na tym 
zyska. Będzie jeszcze bar-
dziej efektywna – opo-
wiadał James. Ostatecz-
nie okazało się, że farma 
na tym straciła. Obniżył 
się poziom wód grun-
towych, zmniejszyła się 
liczba gatunków pta-
ków, owadów i roślin. 
Teraz James we współ-
pracy z organizacjami 
pozarządowymi próbu-
je odwrócić ten proces. 
– Wyłączyliśmy z naszej 
farmy korytarze ekolo-
giczne i wygrodziliśmy 
je płotami, żeby owce 
nie miały tam wstępu. 
Dzięki temu stopniowo 
odradza się roślinność, 
wracają ptaki, owady, 
ale i drapieżniki. Mamy 
więcej lisów i borsuków, 
co z perspektywy ho-
dowcy nie jest dobre. 
Drapieżcy polują na ja-
gnięta, nieraz się zdarzało, że wieczorem 
owca miała dwójkę małych, a następnego 
dnia już tylko jedno. 

Pomimo strat James kontynuuje prace. 
W tym roku sadzi wierzby na mokradłach 
i przywraca naturalny bieg rzeki. – Za-
miast prostej linii będą meandry, a nawet 
mały staw. Znowu – dla przyrody to świet-
nie, dla mnie nie do końca. W głębokiej 
wodzie łatwo mogą utopić się jagnięta, 
dlatego okresowo będę musiał wyłączyć 
ten fragment farmy z użytkowania. To są 
kolejne koszty. Kto je pokryje? Turyści nie 
przykładają się do utrzymania tych tere-
nów, żaden z parków narodowych w Wiel-
kiej Brytanii nie obciąża ich opłatami za 
wstęp. Nie płacą za utrzymanie, projekty 

Łukasz Długowski
Absolwent filozofii, podróżnik, dziennikarz. 

Autor książki „Mikrowyprawy w wielkim mieście”. 
Swoje przygody relacjonuje na Facebooku 

i Instagramie: Mikrowyprawy.
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Ewa Treszczotko

Jasne piwo 
w krainie machos

Ameryka Północna  Nikaragua
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NIKARAGUA

KOSTARYKA

HONDURAS

Managua

Tegucigalpa

Granada

San Juan del Sur Peñas Blancas

León

Ocean Spokojny Morze Karaibskie

150 km

Momotombo z EL HOYO
Koniec dnia na zboczu 
wulkanu El Hoyo. 
Horyzont zdobią 
wulkan Momotombo 
i jezioro Managua.
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Przejście graniczne w Peñas Blancas. 
Temperatura przekraczała 35°C, 
ubranie kleiło się do ciała. Był luty, 
czyli środek upalnej pory suchej. 

Ludzie spali na ulicy. Dla bezpieczeństwa 
wynajmuje się tu „przewodnika”, zazwyczaj 

chłopaka, który za parę dolarów przeprowadza 
gringos przez strefę międzygraniczną. Ja prze-
szłam sama bez niczyjej eskorty. Na granicy 
trzeba zapłacić 12 USD. Tak uczyniłam. I nie 
było potem żadnych tłumaczeń – co, gdzie 
i do kogo... Tylko opłata i pieczątka. 

JAZDA NA ORIENTACJĘ
Kupiłam obiad już w autobusie po nikaragu-
ańskiej stronie. Wahałam się, bo choć mam 
stalowy żołądek, przestrzegano mnie, żebym 
w Nikaragui była ostrożniejsza. Zrozumiałam 
to, widząc bazar, gdzie w workach po nawozie, 
w pełnym słońcu, leżało posiekane surowe 
mięso na sprzedaż. Ale gdy sprzedawczyni 
podczas postoju przyniosła mi do busa obiad – 
smażoną wołowinę z platanos i kapustą kiszo-
ną, nie chciałam wyjść na „paniusię” i zjadłam 
jak inni ludzie, nawet palcami. 

Kolejny kolorowy, przepełniony busik – 
i jestem w San Juan del Sur nad Pacyfikiem. 
Dzięki turystyce oraz idealnym warunkom 
do surfingu ma się ekonomicznie lepiej niż 
reszta kraju. Miasteczko z długą plażą emanuje 
realizmem magicznym, charakterystycznym 
dla literatury latynoamerykańskiej. A pokaźny 
pomnik Chrystusa Miłosierdzia, z widokiem 
na zatokę i San Juan del Sur, sprawia wrażenie 
miniatury Rio de Janeiro.

W dalszej podróży z San Juan del Sur 
znów korzystam z prostej zasady lokalnego 
transportu: mówi się, gdzie się jedzie, a au-
tobusowy koordynator zapamiętuje nazwę 
i zatrzymuje pojazd w dobrym miejscu na 
przesiadkę. Nie ma map ani internetowych 
rozkładów jazdy. Oto w drodze do Granady 
nagle na drodze pojawił się autobus ekspreso-
wy do Managui (na trasie do niej leży właśnie 
Granada), więc kierowcy krzyknęli coś przez 
uchylone szyby i szybko przerzucono mnie na 
ekspresową linię. 

Wysiadłam przy zakręcie na rozstaju dróg, 
gdzie zaraz pojawiły się tuk-tuki. Ich kierowcy 
muszą doskonale znać każde miasto, bo ulice 
w Nikaragui nie mają nazw. Adresy są tylko 
odniesieniem do rozpoznawalnych miejsc, 
i jeśli ktoś np. podaje adres „trzy przecznice 
za starą palmą”, należy to traktować całkiem 
poważnie, ponieważ zostanie na pewno do-
wieziony na właściwe miejsce. 

Przed podróżą do Nikaragui lepiej nie 
wiedzieć, że to najaktywniejsze sejsmicznie 
miejsce na kuli ziemskiej, z 59 wulkanami, 

w tym sześcioma aktywnymi. Lepiej nie 
czytać o powodziach i huraganach, o liczbie 

porwanych, o partyzantce i aktualnych 
napięciach społecznych. Lepiej nie... ponieważ 
Nikaragua to kwintesencja kultury latynoskiej, 

a zarazem gratka dla wielbicieli pięknego 
chaosu. Dopiero dzięki temu krajowi poznałam 

prawdziwe oblicze Ameryki Środkowej. 

WESOŁY AUTOBUS
Stare szkolne autobusy ze 
Stanów dostają w Nikaragui 
nowe życie i obsługują 
tutejszy transport 
publiczny. Na zdjęciu: 
w mieście Masaya.

Ameryka Północna  Nikaragua
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KIEDY KOBIETA MÓWI: NIE
W przewodnikach turystycznych Granadę 
nazywa się Paryżem Ameryki Środkowej. 
Widać budynki pomalowane na wszystkie 
dostępne kolory, kolonialne kościoły i liczne 
galerie sztuki. To historycznie ważne miejsce, 
założył je Francisco Hernández de Córdoba, 
kolonizator, kamrat Krzysztofa Kolumba. 
Dzięki niemu waluta w Nikaragui to córdoby. 

Właśnie zaczynał się tam Międzynaro-
dowy Festiwal Poetycki. Zazwyczaj tego typu 
wydarzenia są niszowe, ale na tym pojawiają 
się tłumy. Były koncerty, recytacje wierszy na 
zasadzie wolnego mikrofonu i taneczne parady. 
Był nawet Karnawał Poetycki. Wszystko aku-
rat w dniu poświęconym traktowaniu kobiet.

Przez ulice miasta przechodziła parada. 
Korowód zamykała grupa dziewcząt z trans-
parentami: „Gdy kobieta mówi nie, oznacza 
to NIE” oraz „Szowinistyczna edukacja”. 

Nikaraguańczycy mają opinię macho 
w negatywnym tego słowa znaczeniu. Uliczne 
zaczepki są tu bardziej ordynarne niż w innych 
krajach regionu. Miejscowi mężczyźni nie 
zdają sobie z tego sprawy, bo takie zachowania 
widują od dziecka. Mogą zagwizdać na mnie, 
wyznać mi miłość i skomentować moje po-
śladki: zarówno nastolatek, jak i jego dziadek. 

JASNE PIWO ZABŁĄDZIŁO
Masaya to oaza kultury i lokalnej sztuki, gdzie 
znajduje się największy rynek rękodzieła 
ludowego w całej Ameryce Środkowej – 
przeczytałam w wyszukiwarce internetowej. 
Masaya jest o wiele bardziej niebezpieczna 
niż Granada, gdzie bez stresu słuchałam mu-
zyki przez słuchawki i używałam telefonu na 
ulicy bez obawy, że ktoś wyrwie mi go z rąk. 
Nie ściskałam też swojego plecaka pod pachą, 

ŚWIĘTO POEZJI
Parada z okazji 
Międzynarodowego 
Festiwalu Poetyckiego 
w Granadzie. 
Uczestniczą w niej też 
miejscowe piękności 
w ludowych strojach.
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do czego już przywykłam, ani nie wkładałam 
pieniędzy do biustonosza. Tutaj jednak mia-
łam się na baczności. 

Poza ładnym, zadbanym targiem ręko-
dzieła stworzonym dla turystów nieopodal 
był drugi, o wiele większy, gdzie kipiało życie. 
Większość stoisk stanowiły sklepy z używaną 
odzieżą i kramy warzywne. Autobusy wyrzu-
cały grupy zwiedzających przy bramie „na 
ładny rynek”, ale ja przyjechałam zwykłym 
lokalnym busem za 9 córdob (1,05 zł za trasę 
międzymiastową ok. 20 km) i mój przystanek 
był przed tym drugim, gdzie też rzadko za-
puszczają się podróżnicy. Na mój widok gwiz-
dy i komentarze nie cichły i tam usłyszałam, 
jak dwie młode sprzedawczynie żartowały, 
że chela zabłądziła (chela oznacza dosłownie 
„jasne piwo”, a w języku potocznym w Ni-
karagui jest to określenie białej dziewczyny). 

Z jednego ze sklepów unosił się śmierdzą-
cy dym. Myślałam, że coś się pali, i zapytałam 

o to pracownika sklepu. Ten jednak zaprzeczył 
i powiedział, że to pewnego rodzaju spray, któ-
ry państwo rozpyla dla profilaktyki przeciw 
dendze. Zamurowało mnie. Denga to jedna 
z chorób tropikalnych, którą człowiek może 
tylko raz lub dwa w życiu przejść i przeżyć. 
A zarazić się można przez ukąszenie komarów 
tygrysich (Aedes albopictus). Objawy przypo-
minają grypę żołądkową, dochodzi do tego 
jeszcze ból mięśni i wysypka. 

Jedynym typem niebezpieczeństw, których 
nie lekceważę, są choroby, na które nie wy-
myślono szczepionek, między innymi denga. 
Spojrzałam więc na mapę i zdecydowałam się 
szybko opuścić Masayę, by udać się na północ 
do miasta León.

 

STRZEŻ SIĘ LEÓNA
Już na terminalu autobusowym o włos nie 
zostałam okradziona. Wysiadłam z autobusu 

MIŁOSIERNIE NA OCEAN
Widok na kawałek 
Pacyfiku, czyli zatokę 
San Juan del Sur, spod 
olbrzymiego pomnika 
Chrystusa Miłosiernego, 
spoglądającego 
na ocean.

Ameryka Północna  Nikaragua
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i jak zwykle otoczyły mnie rowerowe taksówki. 
Wybierając taksówkę w Ameryce Środko-
wej, zawsze kieruję się taką zasadą: kierowca 
musi być albo starszym panem, albo drobnym 
chłopcem, abym ewentualnie mogła go fizycz-
nie pokonać. Tym razem wsiadłam na pojazd 
z jakimś młodym chudzielcem. 

Nie zdążyłam wyjechać z terminalu, gdy 
pewna czarna kobieta po czterdziestce prawie 
siłą ściągnęła mnie z tej taksówki. Zaczęła mó-
wić do mnie po angielsku, aby ludzie naokoło 
nie zrozumieli, że muszę z nią iść. Myślałam, 
że to wariatka, ale mimo tego poszłam. Za-
ciągnęła mnie między pobliskie stragany i po-
wiedziała, że udajemy pójście do toalety oraz 
że się znamy. Gdy tylko zniknęłyśmy z zasięgu 
wzroku taksówkarzy, wyjaśniła mi, że jest stąd 
i zna tego chłopca, który mnie zabrał. Okra-
da on z kolegami turystów i widziała, że jego 
kumple już są w pobliżu i obserwują sytuację. 
Postanowiła zareagować i pomóc mi, ale bez 
wpędzania siebie w kłopoty. 

To jest Nikaragua i zwykłe sytuacje obra-
cają się w niebanalne historie. Kobieta poszła 
ze mną poszukać bezpiecznej taksówki. Za-
uważyła mężczyznę, którego znała z widzenia, 
i sama mu zaznaczyła, że mam dojechać bez-
piecznie. Wprawdzie Juan wyglądał jak pan-
dillero, czyli członek jednej z pandilli – gangu, 
którego członkowie mają charakterystyczne 
tatuaże, ale zawiózł mnie spokojnie pod hostel, 
po drodze zapewniając, że jesteśmy już blisko. 
Droga upłynęła nam na spontanicznej miłej 
rozmowie. „Nie oceniaj książki po okładce” – 
jak to mówią. 

Z ulic miasta León nie emanuje spo-
kój – to brudna, głośna i nieprzewidywalna 
Ameryka Centralna. Ale budynki kolonialne, 
katedra i kilka muzeów czynią to miejsce tu-
rystycznym. Polecam więc muzeum wieszcza 
narodu, poety Rubéna Darío.

AMERICAN DREAM
Siedziałam na skwerku przy tej słynnej ka-
tedrze, o której rozpisują się przewodniki. 
Wiedziałam, że budowano ją przez 69 lat 
i że jest to trzecia pod względem wielkości ka-
tedra w Ameryce Łacińskiej. Mój czas płynął 
w latynoskim rytmie. Sprzedawcy mrożonego 
lodu polanego sosem karmelowym, tutejszego 

przysmaku, oraz lokalna muzyka w połączeniu 
z szarogranatowym niebem budowały piękną 
scenerię. Gdybym miała namalować to, co wi-
dzę, obraz nosiłby tytuł „Cicha niepewność”. 

Mój wzrok zawiesił się na handlarzu tan-
detnych pocztówek, bransoletek ze sznurków 
i sakiewek. Mężczyzna nie był nachalny jak 
inni sprzedawcy. Widziałam godność na jego 
twarzy i to mnie zainteresowało. Chciałam 
dać mu jakieś drobne, bo nie potrzebowałam 
pamiątki obciążającej plecak, ale Javier nie 
chciał wziąć pieniędzy tak po prostu i dał mi 
sakiewkę z trupią czaszką. Zaczęłam opowia-
dać mu o Polsce. Zdziwiło go, gdy mówiłam, 
że w moim kraju czasem wracam sama w nocy 
i czuję się bezpiecznie. Dla ludzi z ulic Nika-
ragui to jednak czysta abstrakcja. 

Przelotne spojrzenie to pretekst do roz-
mów, które trwają nawet kilka godzin. Tutaj 
można w pełni doświadczyć latynoskiego 
postrzegania czasu i ważnej roli życia towa-
rzyskiego. Nikaraguańczycy z chęcią rozma-
wiają z turystami, a znajomość hiszpańskiego 
jest wielkim plusem i kluczem do ich serc. 
Z Javierem rozmawialiśmy o cenach, pracy 
i stylu życia. Sam zaczął opowiadać, czemu 
nie ma nóg. Dwa lata temu chciał przedostać 
się do Stanów Zjednoczonych, gdzie prze-
cież czeka lepsze życie. Dla niego, jak i wielu 

POWRÓT JAVIERA
Jak wielu mieszkańców 
Ameryki Środkowej 
próbował nielegalnie 
przedostać się do USA. 
Zawrócił. W trakcie 
przeprawy stracił nogi.
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innych mieszkańców Ameryki Środkowej, 
emigracja do USA to spełnienie marzeń. 
Podróż do pewnego momentu przebiegała 
normalnie. Na granicy gwatemalsko-mek-
sykańskiej trzeba było tylko dać łapówkę. 
Ostatnią granicę, czyli między Meksykiem 
a USA, można pokonać nielegalnie pociągiem 
towarowym. Javier podczas próby wskoczenia 
do wagonu upadł tak nieszczęśliwie, że koła 
obcięły mu nogi. 

Jak żyje? Rodzina za dużo nie pomaga. 
Matka Javiera pracuje jako sprzątaczka w Pa-
namie, a ojciec dorabia w Kostaryce. On wy-
najmuje pokój w León za 700 córdob na mie-
siąc (280 zł) i zarabia, sprzedając na ulicy. 

VOLCANO BOARDING
Niedaleko León jest wulkan Cerro Negro, 
który eksplodował ostatnio w 1999 r., więc 
uznaje się go za wciąż czynny. Nie porastają go 
rośliny i jest to wielka góra ostrych, czarnych 
kamieni. Kilka lat temu pewien zwariowany 
Australijczyk mieszkający w León zaczął zjeż-
dżać z wulkanu, na czym się da. I tak powstał 
volcano boarding, czyli zjazd z wulkanu na 
specjalnej desce. Na tej górze został też pobity 
rekord świata w najszybszej jeździe rowerem. 

Zjazd z aktywnego wulkanu był tak dziw-
ną rozrywką, że światowe media szybko się 
nim zainteresowały. Stacja CNN w rankingu 
„50 ekscytujących rzeczy, które należy zrobić 
przed śmiercią” umieściła ten sport na drugim 
miejscu! „The New York Times” także opu-
blikował artykuł o ekstrawaganckim sporcie. 
Poza Nikaraguą volcano boarding trenuje się 
jeszcze w Republice Vanautu na Oceanii. 

Wchodząc na Cerro Negro, bałam się 
niesamowicie. Nigdy nie jeździłam na snow-
boardzie ani nie uprawiałam surfingu. Gdy 
usłyszałam, że dwa dni wcześniej pewna 
dziewczyna, która źle ułożyła stopy na desce, 
połamała sobie obie kostki, poczułam wzrost 
adrenaliny. Przewodnik opowiedział szybko 
o technice i zaznaczył, że to mój wybór, czy 
chcę jechać szybko, czy wolno. W końcu ru-
szyłam i już po 10 m straciłam równowagę 
i się przewróciłam. Na szczęście nie zdążyłam 
nabrać prędkości i nic mi się nie stało. Prze-
wodnik pomógł i wystartowałam ponownie. 
Przez niecałą minutę zjazdu nie mogłam 
przestać myśleć o tej dziewczynie. Najtrudniej 
było utrzymać równowagę. Ale zjechałam, 
przetrwałam i radość była niesamowita. 

Volcano boarding był częścią dwudniowej 
wyprawy w góry. Wybrałam się z Quetzaltrek-
kers, organizacją charytatywną, która pienią-
dze z wypraw przeznacza na projekty z dziećmi 
z marginesu w Nikaragui i Gwatemali. Wszy-
scy pracownicy, łącznie z przewodnikami, 
to wolontariusze. Nigdy w życiu nie chodziłam 
po tak stromych górach, nie mieszkałam pod 
wulkanem, nie widziałam tak niesamowitego 
zachodu i wschodu słońca, nie kąpałam się 
w jeziorze po wyschniętym kraterze, gdzie 
obok pasły się i piły wodę dzikie krowy. 

Było ciężko, a dwudziestokilowy plecak 
to dodatkowe wyzwanie. Trzeba było wziąć ze 
sobą jedzenie, 8 do 10 l wody na osobę, namio-
ty i śpiwory. Kompleks wulkanów El Hoyo, 
widok na wulkan Momotombo, jezioro Ma-
nagua... Litry potu i próba własnych sił. 

PARASOL, RZECZ NIEMĘSKA
Nikaragua sąsiaduje z Hondurasem i Kosta-
ryką. I o ile w porównaniu z Hondurasem wy-
pada podobnie pod względem poziomu życia, 
o tyle w przypadku Kostaryki widać sporą 

PRZED WYCZYNEM
Volcano boarding autorki, 
czyli zjazd na desce 
z wulkanu Cerro Negro, 
poprzedziła o wiele 
łatwiejsza jazda konna.

Ameryka Północna  Nikaragua
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różnicę. Porównywanie Nikaragui do Kostary-
ki to jak np. przymierzanie Ukrainy do Szwecji.

Nikaraguańczycy stanowią w Kostaryce 
najliczniejszą grupę imigrantów zarobkowych. 
Pewnego razu na bazarze w Kostaryce wda-
łam się w dyskusję z natrętnym sprzedawcą. 
Licząc na szybką sprzedaż, nazywał mnie 
reina i preciosa, czyli „królową” i „ślicznotką”. 
Gdy powiedziałam, że muszę się zastanowić 
i uważam go za zbyt natrętnego, padły moc-
ne słowa: – Eres una Nica! – czyli dosłownie: 
„Jesteś Nikaraguanką”. Nazwanie kogoś Niką 
w Kostaryce jest silnie pejoratywne, bo ozna-
cza kogoś brzydkiego i głupiego. Ale, gene-
ralnie, Kostarykańczycy są szarmanccy i słyną 
z kulturalnego podrywu. Ze wszystkich krajów 
tej części Ameryki Środkowej tylko tam nikt 
na mnie nie zagwizdał. 

W każdym kraju bycie „męskim” może 
oznaczać coś innego. Zabawnym przykła-
dem jest podejście w Nikaragui do używania 
parasola. Okazuje się, że parasolka to damski 
gadżet. Gdy zaczyna padać deszcz, a tam na-
prawdę jest to jak tropikalne urwanie chmury, 
Nikaraguańczyk woli zmoknąć niż użyć para-
solki. Bo to niemęskie. 

Nikaragua to przede wszystkim raj dla 
poszukiwaczy przygód. Reklamowana jako 
kraj jezior i wulkanów, paradoksalnie zyskuje 
dzięki swoim niedoskonałościom. Burzliwa 
historia kraju dodaje tylko pikanterii. Po-
wtarzając za ich słynnym poetą, „Adamem 
Mickiewiczem narodu nikaraguańskiego”, 
czyli Rubénem Darío: „Nikaragua jest stwo-
rzona z energii i zwycięstwa, Nikaragua jest 
dla wolności”. 

WOLNI JAK PTAKI
Dwa dni w górach z organizacją 

charytatywną Quetzaltrekkers. 
Ptak quetzal to do dziś symbol piękna 

i umiłowania wolności. W oddali 
widoczny wulkan El Hoyo.

Ewa Treszczotko
Przed trzydziestką odwiedziła 
60 państw. Absolwentka 
stosunków międzynarodowych 
na UŁ i kulturoznawstwa 
Ameryki Łacińskiej na UW. 
Certyfikowany trener personalny 
oraz absolwentka American 
Fitness and Nutrition Academy 
w Kalifornii. Mówi biegle 
w 5 językach. Mieszka 
w Londynie. Pochodzi ze 
Starego Berezowa na Podlasiu.
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Wracając przez park, dotarłem do bu-
dynku muzeum, gdzie odbywają się wy-
stawy czasowe. Po drodze można zajść 
również do galerii Oranżeria czy Wozow-
nia. Zajrzałem też do pracowni ceramiki 
i kuźni. Wyjeżdżałem z Orońska wyciszo-
ny, a z drugiej strony czułem, że moja 
wyobraźnia weszła w zupełnie inny stan. 
Oglądając martwe rzeźby, widziałem 
w nich żywe dzieła i próba odkrycia prze-
kazu wpłynęła na mnie bardzo mocno. 
Do dzisiaj myślę o nogach wystających 

właściciela majątku. Mnie jednak ciągnęło 
na spacer po parku, gdzie w cieniu drzew 
rozmieszczono ponad 100 rzeźb. Są one 
w większości pracami poplenerowymi. 
Przechadzając się alejkami, trzeba czujnie 
rozglądać się dookoła, bo czasami obiekt 
wisi na drzewie, wystaje z ziemi albo pły-
wa w wodzie. Niektóre rzeźby dopiero 
oglądane z odpowiedniej strony zdradza-
ją zamysł twórcy. Taki spacer to niezwykła 
przygoda. Niektóre prace są małe, a po 
innych można chodzić. 

Na terenie centrum co jakiś czas 
ktoś z pasją w oczach uśmiecha 
się do mnie. To z pewnością 
artyści, którzy korzystają z uro-
ków i możliwości tego miejsca. 

Majątek w Orońsku należy do jednych 
z niewielu posiadłości ziemiańskich w Pol-
sce, które przetrwały wojenne zawieru-
chy. Po chwili minąłem neorenesansową 
willę włoską – pałac Józefa Brandta, gdzie 
postarano się opowiedzieć historię ży-
cia tego niezwykłego artysty i dawnego 

Za starym budynkiem stajni ujrzałem niezwykły widok – przy kamieniach 
i ogromnych pniach pracowali rzeźbiarze. Spacerowałem pośród 

bezkształtnych jeszcze form, które z każdym ruchem artystów zbliżały 
się do ostatecznego wyglądu. Ta praca wymaga cierpliwości. Kropla 
drąży skałę, a tutaj to człowiek na wszelkie sposoby próbuję tę skałę 
przekształcić w swoją wizję i opowiedzieć przez to pewną historię. 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku to warte odwiedzenia miejsce. 

Właśnie tam rozpocząłem podróż po ziemi radomskiej.

Natura, historia i sztuka

Mikołaj Gospodarek
Polska nieznana

fo
t. 

M
ik
o

ła
j 

G
o

s
po

d
a
re

k



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 8786

nich nie sposób byłoby dotrzeć suchą 
stopą do celu. Po drodze na tablicach 
informacyjnych przedstawiono różne 
ciekawostki ze świata przyrody. W wie-
lu miejscach przygotowano wygodne 
stanowiska do obserwacji źródeł. Jedno 
z nich, z którego według podań pił wodę 
spragniony król Władysław Jagiełło, obu-
dowano drewnianą wiatą. Zbudowanie 
takiej infrastruktury wpłynęło bardzo 
pozytywnie na ten kawałek lasu. Ruch 
turystyczny jest opanowany i skumulo-
wany w jednym miejscu. Piękna symbioza 
natury z człowiekiem.

Centrum Rzeźby Polskiej, Muzeum Wsi 
Radomskiej i Puszcza Kozienicka okazały 
się dla mnie antidotum, które odczarowa-
ło okolice Radomia. Początkowo wydawa-
ło mi się, że to mało ciekawe miejsca, a po 
spędzeniu tam jednego dnia nabrałem 
ochoty na więcej. Ta różnorodność tema-
tów sprawia, że podróż ani zwiedzanie 
nie są nużące. To przecież spotkanie ze 
sztuką, historią i naturą. 

historii na żywo można zaplanować po 
swojemu i połączyć je z miłym spacerem. 

Niedaleko skansenu jest piękny dwo-
rek w miejscowości Przysucha, gdzie mie-
ści się muzeum Oskara Kolberga. Te miej-
sca łączy miłość do historii i etnografii. 
To właśnie Oskar Kolberg jako pierwszy 
badacz zebrał i usystematyzował kulturę 
ludową, dzieląc ją według regionów. Ba-
dał różnice i podobieństwa wsi w różnych 
częściach Polski. 

Nasycony sporą dawką sztuki i historii, 
zapragnąłem chwili oddechu. Trzecim 
filarem mojej podróży w okolice Radomia 
stała się Puszcza Kozienicka z Królewskimi 
Źródłami na czele. Skręciłem z głównej 
drogi Kozienice – Radom. Przede mną 
wyłonił się piękny, wysoki las i prowadzą-
ca przez niego szeroka, szutrowa droga. 
Po około 10 minutach przyjemnej jazdy 
dotarłem do leśnego parkingu. Wszyst-
ko po drodze jest dobrze oznakowane 
i nie ma mowy, żeby zabłądzić. Nie trze-
ba też parkować na dziko i rozjeżdżać 
niepotrzebnie poboczy – utwardzony 
parking czeka na samochody. Kawałek 
dalej rozpoczyna się ścieżka prowadząca 
do Źródeł Królewskich. Wariantów przej-
ścia jest kilka – mnie spokojnym tempem 
zabrało to mniej więcej 2 godziny, ale 
często zatrzymywałem się, żeby zrobić 
zdjęcia i posłuchać śpiewu ptaków. 

Był to niezwykle przyjemny spacer. 
Kładki przeprowadzono przez samo ser-
ce lasu, nad bagnami i mokradłami. Bez 

z ziemi czy małym krabie, który jest 
„Śladem Karaibów”. 

Pokonałem kilkanaście rond w Rado-
miu i dotarłem na obrzeża miasta. Znala-
złem się przed wejściem do Muzeum Wsi 
Radomskiej. Z początku nastawiałem się 
jak zwykle – kilka starych zagród, trochę 
zwierząt i obrazki niczym z „Chłopów” 
Reymonta. Po przejściu przez bramę oka-
zało się, że do pokonania mam kawałek 
lasu. Liście zmieniły obraz świata, któ-
ry przywiozłem pod powiekami. Ten las 
to taki naturalny filtr, bo kiedy wyjedzie 
się na skraj polany, można poczuć się 
jak w innym świecie. Za plecami zosta-
je świat współczesny i na chwilę zaczy-
na istnieć piękny świat radomskiej wsi 
sprzed wieków. We wszystkich skanse-
nach, które odwiedziłem do tej pory, już 
z okien samochodu widziałem pierwsze 
zabudowania. Tutaj na polanie wśród lasu 
ocalono od zapomnienia piękny kawałek 
przeszłości. Na mnie największe wrażenie 
zrobiła zagroda z Kłonówka, położona na 
niewielkim wzniesieniu. Chałupa, stodoła, 
obora, spichlerz i oczywiście studnia. Mo-
głem oczami wyobraźni zobaczyć życie 
średniozamożnej rodziny z XIX w. 

Dalej znajdziemy przeróżne obiekty 
składające się na dawną wieś. Murowany 
kurnik dworski, stary młyn czy kościół. 
Muzeum jest tak zaprojektowane, że od-
ległości nie są duże, a mimo to budynki 
wydają się od siebie oddalone i czuje się 
sporą przestrzeń dookoła. To oglądanie 

Mikołaj Gospodarek
Większość podróży podporządkowuje 

utrwalaniu świata na zdjęciach. Ukończył 
studia na Wydziale Filmu i Fotografii 

w WSSiP w Łodzi. Jego prace można spotkać 
w kalendarzach, książkach i na pocztówkach 

w Polsce i Europie. Nieustannie poszukuje 
nowych, mało znanych lokalizacji.
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Darłowskie dary
– Kradną nam ryby. Wystarczy, że odwrócę się na sekundę, a łapią 
za śledzia czy dorsza i odlatują – ekspedientka uśmiecha się bez złości. 
Przez lata pracy tuż przy porcie przyzwyczaiła się do widoku mew 
wielkich niczym koty. Ptaki wydają się miłe, choć nie dają się oswoić. Dla 
mnie stały się jedną z atrakcji spokojnego Darłowa. Kiedy zacznie się 
sezon, miasto zaleje fala turystów.

Marta Legieć

Europa  Polska
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POLSKA

Darłowo

50 km

Morze BałtyckieTo w końcu jedziesz do Darłowa czy 
Darłówka? – zapytała mnie przy-
jaciółka tuż przed wyjazdem. Nie 
jest jedyną, która zastanawia się, 

czy chodzi tu o dwa miasta, czy o jedno. Tym-
czasem odpowiedź jest banalna – odległe od 
centrum o niecałe dwa kilometry Darłówko 
jest nadmorską częścią Darłowa. To fragment 
miasta, który w sezonie letnim przyjmuje 
funkcję turystyczno-wypoczynkową. Miejsce 
wyjątkowo urokliwe, które jeszcze w XIX w. 
zauroczyło niemieckiego cesarza Wilhelma I. 
Wypoczywał tu kilkukrotnie.
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OSTATNI WIKING BAŁTYKU
Kiedy staję w centrum miasta, zauważam, 
że czas się tu nie spieszy. Czy może być coś 
lepszego dla zaganianego mieszczucha? 
Leniwy spacer po malowniczych zaułkach 
Darłowa przynosi wytchnienie. Nie pilnując 
drogi, trafiam na książęcy zamek z XIV w., 
basztę, fragmenty dawnych fortyfikacji, kościół 
św. Jerzego, odremontowany pomnik Ryba-
ka, postawiony ku czci ludzi morza, i masę 
pastelowych kamieniczek. Sporo tu rzeczy 
godnych zobaczenia. 

Podczas przystanku na szarlotkę z loda-
mi z przyjemnością słucham historii o tym, 
że właśnie tutaj urodził się i spędził ostatnie 
lata swojego życia król, który zjednoczył pod 
swoim berłem Danię, Szwecję i Norwe-
gię – Eryk I Pomorski, zwany też ostatnim 
bałtyckim wikingiem. 

Władca z dynastii Gryfitów na przełomie 
XIV i XV w. władał całą północną Europą. 

Bogacił się, napadając na statki, które łupił bez 
litości. Jego kariera piracka nie trwała jednak 
długo. Wypędzony ze Skandynawii, nielegal-
nie zdobyte skarby załadował po brzegi na sie-
dem statków i przybył do Darłowa. Co przy-
wiózł? Domysłów nie było końca. Kronikarze 
pisali o naturalnej wielkości posągu Chrystusa, 
wykonanym ze szczerego złota, srebrnych fi-
gurach dwunastu apostołów, złotej monstran-
cji, rogu mitycznego jednorożca i oczywiście 
o klejnotach. Problem polegał na tym, że wielu 
rzeczy nikt nie widział. Legenda była jednak 
tak silna, że do dziś poszukiwacze skarbów 
starają się wpaść na trop pozwalający odnaleźć 
coś cennego, co pozostawił po sobie władca. 

Może powinni szukać w zamku? Trudno 
powiedzieć. Mówi się, że po jego korytarzach 
nocami w zwiewnej sukni i atłasowych panto-
felkach przebiega duch księżnej Zofii, dalekiej 
kuzynki Eryka Pomorskiego. Ma Darłowo 
swoją Białą Damę.

STARY RYBAK JAK NOWY
Znajdująca się na rynku 
fontanna Rybaka skończyła 
w tym roku 100 lat. 
Odnowiony właśnie zabytek 
prezentuje w lapidarnym 
skrócie dzieje miasta od 
momentu drugiej lokacji 
po XX w.

Europa  Polska
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DARDARY, 
ŚLEDZIOBUŁA, GĘSINA
Szarlotka była wyborna, podobnie jak opo-
wieść o tutejszej sławie, choć już wiem, 
że w temacie słodyczy nieco się pomyli-
łam. Powinnam szukać cukierni, w której są 
sprzedawane dardary, czyli kruche, maślane 
ciastka wywodzące się z miasta króla Eryka. 
Przyrządza się je zgodnie z lokalną recepturą 
z okazji odnowienia ślubów z 1497 r. Wtedy 
to ówczesny pleban i burmistrz obiecywali 
rok w rok organizować procesję pokutno-
-błagalną w rocznicę największej powodzi, 
jaka nawiedziła ten królewski gród. Dardary, 
których nazwa pochodzi od połączenia dwóch 
słów – darłowskie dary – z pewnością będzie 
można zjeść we wrześniu, podczas kolejnej 
procesji. Może nawet szybciej? Mieszkańcy są 
przekonani, że ich prosty pomysł, wzbogacony 
o szczyptę słodyczy i niebanalną, historyczną 
oprawę, znajdzie uznanie wśród przyjezdnych 
i wkrótce, obok bułki darłowianki, stanie się 
kolejnym lokalnym produktem, który zyska 
popularność niczym oscypek w górach czy 
kremówka w Wadowicach.

A może popularniejsza stanie się śledzio-
buła? I tym produktem promuje się Darłowo. 
Rarytas przypomina nieco Fischbrötchen, 
niemiecki przysmak, po który tłumy jeżdżą 
do naszych zachodnich sąsiadów. Skład jest 
prosty: buła i śledź ułożony na sałacie. Do tego 
talar cebuli i krążek jabłka, wszystko oprószo-
ne koperkiem, polane sosem. Brzmi, wygląda 
i smakuje pysznie. To idealny wakacyjny fast 
food, bijący na głowę wszystkie zapiekanki 
i hot dogi. 

Kiedy postanowiłam nieco wypocząć, 
przekonana, że w Darłowie nic mnie już 
nie zaskoczy, zderzyłam się z kolejnym 
kulinarnym czołgiem.

– Ryby, owszem, mamy ich tu wiele, są świeże, 
a ich wielbiciele nigdy się nie zawiedli na smaku, 
ale u nas trzeba spróbować gęsi. Przecież właśnie 
z nich wieki temu słynęło Darłowo – ciepłym 
uśmiechem obdarowuje mnie Sabina Mętrak-
-Lis, dyrektor hotelu Lidia. 

Gęsi nad morzem? Wystarczy przyj-
rzeć się historii Darłowa opowiedzianej 
na odrestaurowanym niedawno, zbudowa-
nym w 1919 r. pomniku Rybaka. Na cokole 

MÓWIĄ WIEKI
Zamek Książąt 
Pomorskich przenosi 
w klimat średniowiecza. 
Tę budowlę wzniósł 
Bogusław V 
w II połowie XIV w.
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fontanny z trawertynu wmurowano spiżowe 
tablice, zwrócone na cztery strony świata, in-
formujące w skrócie o założeniu miasta i o jego 
znaczeniu. Jedna z nich przedstawia miejskie 
pastwiska i pastereczkę gęsi.

Skoro wędzone gęsi były przez wieki eks-
portowym szlagierem Darłowa, nie pozosta-
ło mi nic innego, jak w hotelowej restauracji 
zamówić tradycyjny, miejscowy rarytas. Nie 
przypominam sobie, bym kiedykolwiek wcze-
śniej jadła lepiej przyrządzoną gęś.

OGONEK ZA RYBĄ
Wiosną Darłowo nie ma w sobie nic z atmos-
fery hałaśliwych kurortów. Krajobraz przy-
pomina kameralne flandryjskie miasteczka. 

W okolicach portu spaceruje więcej 
mew niż ludzi, czasami pojawiają 

się miejscowe kocury, konkuru-
jące z ptakami w zawodach na 
najszybciej zdobyty rybi kąsek 
z kutra. Słychać uderzające 
o brzeg morze, mokry piach 
na plaży przyjemnie skrzypi 
pod butami. Pstrokate namio-
ty nie zasłaniają zabytkowej, 

22-metrowej latarni morskiej, 
jednej z wyższych na Wybrze-

żu. Usytuowana tuż przy ujściu 
rzeki Wieprzy, rzuca światło na 

odległość 28 km. Jak dawniej wskazuje drogę 
statkom, choć dziś na jej szczycie znajduje się 
już nowoczesny mechanizm.

Od kilku godzin przyglądam się mewom. 
Do niektórych można podejść niemal na wy-
ciągnięcie ręki, inne siedzą na dachach namio-
tów, w których są sprzedawane ryby. Bacznie 
obserwują otoczenie i pilnują należnych im 
łupów. Zafascynowana ich widokiem pytam 
sprzedawcę, czy dają się oswoić, czy rybacy 
znają je z osobna. Ale nie, nie dają się okieł-
znać, mimo że nie boją się ludzi. 

MUST EAT
Dardary – kruche 
i słodkie ciastka oraz 
gęś to miejscowe 
kulinarne hity. Obok 
ryb są to smaki, na 
które w Darłowie 
trzeba się skusić.

Europa  Polska
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– Kochamy te ptaki, choć mamy z nimi niema-
ły problem – słyszę w porcie. – Turyści je karmią, 
przyzwyczajają do siebie, a potem, kiedy kutry nie 
wypływają w morze, mewy głodują. 

Przyglądam się skrzynkom pełnym świe-
żych ryb i planuję, po które wrócę tuż przed 
wyjazdem. Chciałabym zabrać ze sobą wszyst-
kie. Nie dość, że są świeże, to również tanie. 
W dużym mieście ceny są trzy, cztery razy 
wyższe. Poza tym w sezonie wiele gatunków 
jest objętych zakazem odławiania na dużą 
skalę. Właśnie dlatego niektóre nadmorskie 

restauracje decydują się na robienie zapasów 
i wypełniają rybami zamrażarki. 

– A przecież sprawiona i zjedzona niedługo 
po wyciągnięciu prosto z sieci smakuje wyjąt-
kowo – mówią w porcie. – Rybacy wiedzą, 
co dobre. Trzeba im wierzyć. A jeszcze lepiej 
spróbować samemu.

Latem na powrót kutrów rybackich z po-
łowu zawsze na brzegu czeka gromadka wiel-
bicieli świeżych ryb. Oprócz zaopatrze-
niowców domów wczasowych i właścicieli 
smażalni są wśród nich turyści. Cierpliwie, bez 

POMOŻE O KAŻDEJ PORZE
Wybudowaną w XIX w. 
latarnię morską można 
zwiedzać. Na szczycie 
znajduje się nowoczesny 
mechanizm wskazujący 
drogę statkom – może 
świecić nieprzerwanie, 
nawet przy braku prądu, 
przez tydzień.
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marudzenia ustawiają się w kolejkę. Każdy ma 
świadomość, że takiego smaku w Warszawie, 
Krakowie czy Wrocławiu nie mają szansy 
znaleźć. Stojąc w ogonku za rybą, obserwuję, 
jak uchodząca do morza Wieprza rozdziela 
Darłówko na część wschodnią i zachodnią. 
Widać stąd też jak na dłoni nietypowy most 
rozsuwany, nad którym zawisła wieża sterow-
nicza o nietypowym wyglądzie, nazwana tu 
pieszczotliwie UFO. W latach 80. przebudowa-
no poprzedni, stary most zwodzony na rzece 
łączący obie części Darłówka. Most zwodzony 
został zastąpiony rozsuwanym, jedynym takim 
na terenie Polski.

Do wyjątkowych należy też zaliczyć tutej-
szą kładkę spacerowo-widokowo-przyrodni-
czą. To całkiem nowa atrakcja na darłowskiej 
wydmie. Ciągnie się na długości 600 m, rozta-
cza się z niej piękny widok na morze. Kładka 

pełni też rolę edukacyjną – udostępniono tu 
informacje na temat wydmy i występujących 
na trasie gatunkach roślin chronionych. Poja-
wią się także ciekawostki o rybach bałtyckich 
i ssakach morskich, a także ptakach mających 
legowiska na wybrzeżu.

LEK NA NIEPOGODĘ
Na szerokiej plaży duży, włochaty pies 
próbuje gonić mewy i rybitwy. Czerwiec 
to ostatni moment, gdy plaża w Darłowie jest 
jeszcze niemal pusta. Jeszcze chwila i oko-
lica zmieni się nie do poznania. Większość 
mieszkańców Darłowa twierdzi, że kocha 
swoje kameralne miasto, ale tylko wiosną, 
jesienią i zimą. Latem wynajmują domy 
urlopowiczom, pakują manatki i wyjeżdżają. 
Pozostają rybacy, którzy w porcie sprzedają 

PODZIAŁ WIEPRZY
Uchodząca do morza 
Wieprza dzieli wybrzeże 
na dwie części. 
Darłówko Wschodnie 
ma plażę miejscami 
oddzieloną od morza 
kamieniami. Zachodnia 
plaża jest piaszczysta 
i szeroka.

Europa  Polska
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dorsze i śledzie prosto z kutra. Po swym te-
renie krzątają się od świtu. 

O wschodzie słońca piasek na plaży jest 
miękki, pachnie morską wodą. Drepczą po 
nim pochylone postacie. To zbieracze bursz-
tynów. Szczególnie tłumnie wylegają na plażę 
po każdym sztormie czy burzy, bo podobno 
właśnie wtedy można znaleźć całkiem sporo 
jantaru. Dostają więcej energii, kiedy słyszą, 
że kilka lat temu jakiś szczęśliwiec wypatrzył 
bryłę ważącą ponad kilogram, za którą kupił 
sobie samochód. Odnoszę wrażenie, że szu-
kanie bursztynu budzi emocje porównywalne 
do gorączki złota.

Ci, którzy nie wysilają wzroku na poszuki-
wanie skarbów Bałtyku, wdychają jod. Morski 
klimat sprzyja zdrowiu. Nawet kilka dni nad 
Bałtykiem może korzystnie wpłynąć na układ 
oddechowy i pomóc uodpornić się na infekcje. 

A kiedy słońce zaczyna mocniej grzać, na plaży 
pojawiają się pierwsze parawany, choć Darło-
wo z nimi walczy. Bez zakazów, z uśmiechem 
stawiając na edukację plażowiczów.

Z czasem miasto zaczyna pęcznieć od 
letników. W ruch idą rowery, kajaki, kite’y. 
Pojawiają się ci, dla których wakacje są syno-
nimem zabawy i szaleństwa. To czas, w którym 
zmartwieniem mieszkańców staje się pogoda. 
Zła – oznacza brak turystów, a Bałtyk bywa 
przecież kapryśny. 

Wydaje się jednak, że Darłowo znalazło 
skuteczne lekarstwo na deszczowe dni. Od kil-
ku lat nawet w niepogodę przyciąga rzesze 
turystów, którzy z przyjemnością uczestniczą 
w festiwalu Media i Sztuka, wielowymiaro-
wym projekcie kulturalnym i wyjątkowym 
wydarzeniu na mapie letnich imprez orga-
nizowanych nad Bałtykiem (w tym roku 
odbędzie się w dniach 18–21 lipca). Festiwal 
stał się już marką samą w sobie, gwarantuje 
dobrą jakość, a przede wszystkim możliwość 
kontaktu z wybitnymi przedstawicielami 
kultury, mediów i polityki. Lipcowy festiwal 
różni się od innych głównie tym, że panuje tu 
swojska atmosfera. Gwiazdy nie są izolowane 
w złotych klatkach, każdy może z nimi poroz-
mawiać, wziąć autograf oraz zrobić sobie pa-
miątkowe zdjęcie z Anną Seniuk, Wojciechem 
Pszoniakiem, Danutą Stenką, Stanisławem 
Tymem, Robertem Więckiewiczem, Janem 
Nowickim czy Marianem Opanią. Wszystkich 
trudno wymienić. 

BAŁTYCKI BIZNES
Po świeże ryby prosto 
z kutra w sezonie 
ustawia się długi 
ogonek. Na miejscu 
można poprosić 
o ich oprawienie.

Marta Legieć
Z wykształcenia geograf, 
z zawodu dziennikarka, 
z zamiłowania fotograf. 
Nieprzerwanie poszukuje 
ciekawych miejsc, o których 
pisze na łamach magazynów 
lifestylowych i podróżniczych. 
Z równą ciekawością odkrywa 
Tokio i Suwałki. Wielbicielka 
dobrej kuchni i Gdańska, 
w którym mieszka.
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Katedra Marii Panny w Paryżu
Paryż najpiękniej wygląda wiosną, gdy kwitną magnolie i wiśnie. Mój wypad miał w sobie 
wiele magii, najważniejsze jednak było zwiedzenie Katedry Notre Dame. Trzy dni później 
wybuchł w niej pożar. Zabytek zostanie odbudowany, lecz niewątpliwie będzie 
już nieco inny. Zdjęcia zostały wykonane w czwartek 11 kwietnia.

Katarzyna Kozera

świat w obiektywie  Francja



Katedra przywitała nas biciem dzwonów. Dźwięk unosił się w wąskich 
uliczkach otaczających wyspę. Turyści zadzierali głowy, wpatrując się 

w wieże. A dzwony biły, dźwięczały, po chwili coraz spokojniej, wolniej, 
ciszej. „Bo choćby człowiek w nic nie wierzył, zdarzają się w życiu 
chwile, kiedy wyznaje się tę wiarę, której świątynia stoi najbliżej”. 

(Victor Hugo „Katedra Marii Panny w Paryżu”)

97



Szczytu katedry broniły kamienne gargulce. Ciężko było je dostrzec z placu, ponieważ doskonale wtapiały się w tło budynku. 
Dopiero z kamiennych wież można było niemal dotknąć posągów, stanąć z nimi oko w oko.

świat w obiektywie  Francja
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Posągi miały hipnotyzującą moc. Fantastyczne kształty chimer, pół zwierząt, pół ludzi, 
baśniowych stworów, przerażały i przyciągały jednocześnie.



Zadaniem gargulców była obrona przed złem, 387 sztuk tych postaci bezustannie 
wpatrywało się w miasto. Nietrudno zadać sobie pytanie, ile widziały i co zobaczą jeszcze.

świat w obiektywie  Francja



101

Miałam szczęście spojrzeć na zabytek w nieco inny sposób, poszukać w nim szczegółów, zachwycić się barwami ogromnych witraży, 
grą światła, detalami rzeźb, wsłuchać się w dźwięki kroków na posadzkach.
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świat w obiektywie  Francja

Katarzyna Kozera
Kiedy tylko ma czas, 
wyjeżdża – blisko lub daleko, 
nie ma znaczenia. Fotografuje 
amatorsko, z każdym zdjęciem 
uczy się czegoś nowego.
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Z góry roztaczał się zachwycający widok na miasto. Paryż należy bowiem zwiedzać także z innej perspektywy, 
wówczas można docenić jego magię. Cieszę się, że zdążyłam spojrzeć na miasto z katedry Notre Dame.
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Zawsze jest jakieś ale. Najpierw trzeba załatwić milion innych spraw. Nieważne, że w większości 
to same bzdety. Później trzeba jeszcze zaczekać do piątku, do wakacji, do pierwszego... A kiedy 

wreszcie nadejdzie ten „właściwy moment”, wymyślamy kolejne wymówki. Tak samo było ze mną. 
W kółko brakowało mi czasu, okazji, pretekstu. Odkładałam ten wyjazd na później, na kiedyś, na potem. 

Pewnego dnia przestałam. Nie miałam innego wyjścia.

Pszczoły 
z Notre Dame
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Anna Szczęsna
Śladami przeszłości

specjalistów właśnie może najbardziej 
utrudnić odbudowę najsłynniejszej fran-
cuskiej katedry. Jak czytam w doniesie-
niach prasowych z Paryża, pilnie poszu-
kiwani są więc nie tylko wykwalifikowani 
rzemieślnicy, ale i młodzi ludzie chętni 
do nauki rzemiosła. Oczywiście w trosce 
o przyszłość, bo zawodu będą się przecież 
uczyć latami. 

Zupełnie odrębnym tematem są mate-
riały do rekonstrukcji katedry. Chociażby 
drewno, które pod tę budowę przygoto-
wywano kiedyś ponad pół wieku. Przez 
połowę tego czasu pnie dębowe leżały 
zanurzone w bagnach dla utwardzenia 
i konserwacji, a przez kolejne ćwierćwie-
cze, już w postaci desek, schły. Dziś taka 
obróbka trwa nieporównanie krócej, ale 
czy jakość drewna będzie taka sama? 
A może zostaną użyte jakieś inne mate-
riały i technologie? Czas pokaże. 

Tak czy inaczej rekonstrukcja Notre 
Dame to wielkie wyzwanie. Zanim na 
dobre będzie można do niej przystą-
pić, budynek najpierw trzeba osuszyć, 
a następnie ocenić jego stabilność. 
To może potrwać nawet rok. Tym bardziej 

wziąć rzemieślników z prawdziwego 
zdarzenia? Takich, którzy jeszcze znają 
dawne metody pracy w kamieniu, drew-
nie, z witrażami, z ołowiem. W dodatku 
chodzi o prawdziwych artystów, czyli ta-
kich kamieniarzy, cieśli, stolarzy i innych 
specjalistów, którzy dodatkowo znają się 
na konserwacji zabytków. Odbudowie 
będzie w końcu podlegać katedra o po-
nad 850-letniej historii. 

Niestety, dawne rzemiosło już prak-
tycznie zanikło. Lista ginących zawodów 
stale się powiększa. Tylko w Warszawie 
ponad połowa rzemieślników jest w wie-
ku emerytalnym, a następców po prostu 
brakuje. No kto dzisiaj wie, poza wąską 
grupką pasjonatów, czym się zajmuje, 
na przykład, ebenista? Co prawda chude 
portfele nie pozwalają większości z nas 
na zakup wytwarzanych przez niego wy-
rafinowanych mebli artystycznych, ale 
to przecież nie powód, aby przejść wy-
łącznie na paździerzową masówkę.

Upadek dawnego rzemiosła to po-
wszechny trend. Tymczasem pożar No-
tre Dame pokazał, jak bardzo jest ono 
potrzebne i że to brak odpowiednich 

Kiedy płonęła na oczach całego 
świata, nie wierzyłam własnym 
oczom. Tak strasznie żałowałam, 
że nie zdążyłam jej zobaczyć. 

Po raz pierwszy w życiu tak boleśnie się 
przekonałam, że marzeń nie warto odkła-
dać na później. Codzienność bywa zbyt 
nieprzewidywalna, a wiekowe zabytki zbyt 
kruche. Teraz pozostaje mi jedynie czekać 
i śledzić kolejne doniesienia na jej temat. 
Jaka będzie „nowa” Notre Dame, którą 
częściowo zniszczył kwietniowy pożar? 

Kiedy piszę te słowa, właśnie zaostrza 
się polemika wokół jej odbudowy. Z go-
dziny na godzinę mnożą się protesty prze-
ciwko nietypowym projektom, które lan-
sują ideę połączenia stylu gotyckiego 
z architekturą nowoczesną. Zwolennicy 
klasyki nie chcą nad średniowieczną świą-
tynią ani przezroczystego dachu ze szkła 
i stali, ani futurystycznej iglicy. Pragną 
przywrócenia katedrze dawnego blasku 
i wiernej odbudowy zabytku. Ja też tego 
pragnę, tyle że w dzisiejszych czasach 
to chyba nie do końca możliwe. 

Nie, nie chodzi o pieniądze. Tych na 
odbudowę zapewne wystarczy. Ale skąd 
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Anna Szczęsna
Dziennikarka, politolog, redaktor. 

Podyplomowo ukończyła także filologię 
polską i archiwistykę. Pasjonatka historii, 

archeologii, etnografii. Miłośniczka zabytków, 
literatury i sztuki. Entuzjastka spontanicznego 
zwiedzania. Bywa, że podróżuje z rozmysłem. 
Jednak najczęściej zatrzymuje się tam, gdzie 

coś ją akurat zachwyci.

wszystkim nadzieję. Ten gatunek pszczół 
w żadnych okolicznościach nie porzuca 
swoich uli, o czym wszyscy się przekonali 
po pożarze Notre Dame. To dobry znak 
dla pomyślnej odbudowy katedry. 

Adam, benedyktyński mnich z opactwa 
w Buckfast w południowo-zachodniej 
Anglii. Wszystko zaczęło się, kiedy cho-
roba roztoczowa wyniszczyła większość 
pasiek w Wielkiej Brytanii. Wówczas brat 
Adam dokonał zadziwiającego odkry-
cia. Przez krzyżowanie pszczół włoskich 
ze środkowoeuropejskimi udało mu się 
zwiększyć odporność tych owadów na 
roztocza. Po latach wyhodował pszczoły 
doskonałe. Bardziej odporne na choroby, 
łagodne i wysoce miodne.

Tak, to właśnie ich potomkami są dziel-
ne pszczoły z Notre Dame, o których teraz 
jest głośno. Kiedyś wytwarzany przez nie 
wosk służył do wyrabiania kościelnych 
świec. Dziś dają ludziom nie tylko miód 
i zatrudnienie pszczelarzowi. Dają przede 

że katedra, arcydzieło gotyku, od dłuż-
szego czasu była w bardzo złym stanie. 
Od momentu powstania była remonto-
wana właściwie tylko dwukrotnie. Pierw-
szy raz w XIX w., kiedy Wiktor Hugo w słyn-
nej powieści „Katedra Najświętszej Marii 
Panny w Paryżu” (w Polsce znanej również 
pod tytułem „Dzwonnik z Notre Dame”) 
zwrócił uwagę Francuzów na kiepski stan 
świątyni. Druga renowacja miała miejsce 
pod koniec ubiegłego wieku. Odrestau-
rowano wtedy fasadę i obie wieże. Jak 
wiadomo, próba wykonania trzeciego 
remontu zakończyła się 15 kwietnia wraz 
z wybuchem pożaru. Spowodował on 
zawalenie się iglicy oraz dachu, a także 
ogromne straty we wnętrzu. Na szczę-
ście wiele bezcennych dzieł sztuki oraz 
relikwie udało się uratować. 

Mnie najbardziej poruszyła wiado-
mość, że pomimo pożaru wciąż żyją 
pszczoły z uli umieszczonych na dachu 
Notre Dame. Co więcej, zachowują się 
tak, jak gdyby nic się nie stało, i cały czas 
pozostają wierne katedrze. W sumie nic 
dziwnego, od dawna są z nią związane. 
Z przyjemnością więc przeczytałam wy-
wiad amerykańskiej Associated Press 
z pszczelarzem Notre Dame, który cieszył 
się, że „jego” pszczoły przetrwały pożar. 

Jak tłumaczył, to nie jest wcale takie 
dziwne. Pszczoły nie mają płuc, więc wy-
dzielający się w trakcie pożaru dwutlenek 
węgla wywołuje u nich jedynie obniżoną 
aktywność i senność. Najpierw jednak, 
gdy tylko poczują dym, mobilizują się. 
Trutnie zaczynają jeść miód, aby jak naj-
skuteczniej chronić królową (matkę), naj-
ważniejszą postać w ulu. Ostatecznie cały 
rój z Notre Dame, prawie 180 tys. owadów, 
przeżył feralny pożar katedry, chroniąc się 
na jednym ze słynnych rzygaczy.

Pożogę przetrwały również wszystkie 
trzy ule umieszczone na szczycie świątyni. 
Na resztkach spalonego dachu pozostały 
całkowicie nienaruszone. Każdy ul z da-
chu Notre Dame wytwarza rocznie 25 kg 
miodu, który następnie jest sprzedawa-
ny personelowi katedry. Ule zostały tu 
zainstalowane sześć lat temu w ramach 
miejskiego projektu zróżnicowania biolo-
gicznego. Znajdują się one także w innych 
nietypowych miejscach Paryża, w tym na 
budynku tamtejszej opery. 

Pszczoły z Notre Dame to niezły ka-
wałek historii, zwłaszcza pszczelarstwa. 
Gatunek ten sto lat temu wyhodował brat 

Thule Landmark

R E K L A M A
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że może trochę popada, a błoto i pijawki za-
mienią naszą przygodę w egzotyczny obóz 
survivalowy. Myliłem się, deszcze monsunowe 
były wyjątkowo obfite, co nie tylko likwido-
wało aspekt krajobrazowy (nie widać gór), 
ale jeszcze wpływało na bezpieczeństwo, bo 
lawiny błotne są śmiertelną pułapką. W końcu, 
po konsultacjach z przyjaciółmi, którzy od lat 
prowadzą grupy w Himalajach – postawiłem 
na Kaszmir i Ladakh. Nie było to rozwiązanie 
idealne, bo niosło za sobą inne ryzyko. Nie-
stabilność polityczna (niezażegnany konflikt 

Nadchodzi czas, kiedy nawet fotograf musi 
pojechać na wakacje. Zwłaszcza na dawno 
obiecany wyjazd z synem w góry. Ponieważ 
chłopak marzył o wyjeździe w Himalaje, kom-
binowałem, jak zorganizować podróż do Ne-
palu. Jednak termin naszych wakacji pokrywał 
się z najgorszym sezonem w okolicach Anna-
purny czy Mount Everestu – porą monsunową. 
Do końca odkładałem zakup biletów, spraw-
dzając, jak wygląda sytuacja na miejscu, bo 
mogło przecież zdarzyć się, że tym razem aż 
tak obfity deszcz padał nie będzie. Liczyłem, 

między Indiami a Pakistanem) często powo-
duje zamknięcie regionu dla turystów – czego 
dotkliwie doświadczyłem parokrotnie, a ostat-
nio w 2012 r.

Kupiliśmy bilety, załatwiliśmy wizy i wylą-
dowaliśmy w Delhi, gdzie spędziliśmy dwie 
noce i jeden dzień. W sam raz, by nieco od-
sapnąć, mieć rezerwę czasową i wsiąść w ko-
lejny samolot – do stolicy Kaszmiru, Śrinagar. 
Czteroosobowa ekipa, bo pojechał ze mną 
jeszcze kolega ze swoim również 15-letnim 
synem, okazała się świetną logistycznie, 
zgraną kompanią. 

Pierwsze kaszmirskie noce spędziliśmy 
na łodzi na jeziorze Dal. Egzotyczne klimaty, 
wczesnoranna wycieczka łódką wiosłową na 
targ warzywny – wspaniałe tematy do fotogra-
fowania... Tylko że tym razem nie nastawiałem 
się na fotografię, ale na wakacyjną wędrówkę 
i pogłębienie relacji z dorastającym synem. 
Nie zabrałem większego aparatu z komple-
tem obiektywów. Zamiast tego wędrowałem 
z trzema aparatami. Jako podręczny, na każ-
dą okazję, RX100 mk6 – to aparat niezwykle 
mały, rozmiarów mydelniczki. Spodziewałem 
się, że mogę potrzebować bardzo szerokiego 
kąta oraz teleobiektywu, dlatego zdecydowa-
łem się jeszcze zabrać dwa większe aparaty. 
A6500 z obiektywem 10–22 mm oraz kolejne-
go RX, tym razem RX10 mk4. Mimo że miałem 

ARTYKUŁ SPONSOROWANY

Fotograf 
w Himalajach

Góry Ladakhu są 
geologicznie znacznie 

starsze od postrzępionych, 
skalnych wierzchołków 

pobliskiego Karakorum. 
Wieczorne światło 

szczególnie wydobywa ich 
piękno – tu przydaje się 

często dobry teleobiektyw. 
Aparat RX10 mk4.

Główny „deptak” 
w Leh, stolicy 
Ladakhu, zwanego 
Małym Tybetem. 
Aparat RX100 mk6.

Tekst i zdjęcia: Marek Arcimowicz
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trzy aparaty, z imponującym zakresem obiek-
tywów 15–600 mm, to i tak moja torba była 
mniejsza i lżejsza niż z jednym flagowym kor-
pusem i dwoma dobrymi zoomami, szero-
kim i tele. Takie czasy, a zestaw doskonale się 
sprawdził w wakacyjnej podróży.

Po kilku dniach w Śrinagarze wyruszyliśmy 
na piękny, ponad tygodniowy trekking w Hi-
malaje Kaszmiru. Poruszaliśmy się w towa-
rzystwie dwóch przewodników i poganiaczy 
koni, osła oraz muła. Dzięki temu nie było 
konieczności dźwigania ciężkiego ekwipunku, 
namiotów, zapasów jedzenia i paliwa na osiem 
dni. Tym bardziej że góry nieznane, z mapa-
mi bardzo krucho, nie mieliśmy aklimatyzacji 
na wysokości, a chcieliśmy po prostu mieć 
fajne wakacje. To nie był żaden wyczyn, nie 
nazwalibyśmy naszego wyjazdu wyprawą, 
choć formowaliśmy karawanę i poruszaliśmy 
się na wysokości alpejskich szczytów w dość 
dzikim terenie. Szybko wskoczyłem w stare 
koleiny (latami pracowałem jako przewodnik 
trekkingowy) i znów czułem się jak ryba w wo-
dzie. Nasi kaszmirscy towarzysze podróży 
okazali się wspaniałymi, wesołymi kompa-
nami. Trekking prowadził przez urozmaico-
ny teren – od majestatycznych, rozległych 
gór kształtem przypominających Bieszczady, 
później obok alpejsko i tatrzańsko poszarpa-
nych wierzchołków, przez skaliste przełęcze 
z odkładającym się śniegiem i lodem, górski-
mi jeziorkami, aż po zerodowane, stare góry 
przypominające Tybet. 

Na deser wymyśliliśmy Ladakh – a tam cze-
kał nas kolejny trekking, buddyjskie klasztory 
oraz adrenalinowy zjazd rowerami z Khadung-
-La, przełęczy o wysokości 5359 m n.p.m., 
uznawanej do niedawna za najwyższą prze-
jezdną na świecie.

Nasza karawana – 
zwierzęta juczne 
bardzo ułatwiają 
poruszanie się 
w wysokich górach. 
Aparat RX100 mk6.

Od wieków podstawą 
egzystencji 

mieszkańców Kaszmiru, 
zwłaszcza w górach, 

jest pasterstwo – 
wciąż spotykamy tam 

duże stada owiec. 
Aparat RX100 mk6.

Byliśmy w sercu gór – 
wciśnięci między Himalaje, 
Hindukusz i Karakorum. 
Aparat RX10 mk4.
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Outdoor

W czerwcu aura z pewnością pozwoli na długie wędrówki po górach czy biwakowanie. 
To również dobry czas na spływy kajakowe. A może rowerową wyprawę w nieznane?

Wakacyjna przygoda

Cholewka jest wykonana z odpornego 
zamszu oraz membrany Gore-Tex® 
Performance Comfort. W pełni regulowany 
system sznurowania wywodzący się z butów 
wspinaczkowych pozwala na idealne 
dopasowanie do każdego kształtu stopy. 
Podeszwa Salix ma strukturę wewnętrzną 
wykonaną z pianki EVA oraz stabilizującą 
wkładkę z TPU. Dzięki specjalnej konstrukcji 
podeszwa Vibram XS-Trek zapewnia dobrą 
przyczepność w każdym terenie. Mojito po raz kolejny łączy 
design, styl i cechy techniczne w jednym modelu.

Cena: ok. 740 zł
www.himalsport.com.pl

Wygodny trekking
Scarpa Hike GTX

Zewnętrzny dysk SSD marki Transcend to idealna 
propozycja dla podróżujących. Wymiarami przypomina 
kartę kredytową, a do tego jest lekki – waży zaledwie 
35 g. Czarna obudowa chroni przez kurzem 
i zarysowaniami. Dzięki portowi USB-C dysk posłuży 
do przechowywania kopii zapasowych zdjęć i filmów 

ze smartfonów, tabletów, 
MacBooków z Thunderboltem 3 
czy przenośnych konsol. 
Odczyt danych odbywa się 
z prędkością do 520 MB/s, 
a zapis do 460 MB/s. Dostępne 
są trzy warianty pojemnościowe: 
240 GB, 480 GB i 960 GB. 
Do zestawu są dołączone dwa 
kable: z obiema końcówkami USB 
typu C oraz z jedną końcówką 
typu C, a drugą typu A.

Cena: ok. 250 zł
(wersja 240 GB)

www.transcend-info.com

Bezpieczne dane
TRANSCEND ESD230C

To ultralekka, ważąca tylko 35 g czołówka. Dzięki 
200 lumenom światła jest idealna do codziennego 
użycia, regularnych treningów w mieście, w terenie, 
w górach. Praktyczna, ładowana kabelkiem micro 
USB. Opaska ze sznurka jest cienka, łatwo regulowana 
i wygodna. Latarka ma trzy tryby oświetlenia białego 
i oświetlenie czerwone. Zasilanie: akumulator 
680 mAh. Maksymalny zasięg: 36 m. Maksymalny 
czas świecenia do 50 h. Dostępna w trzech kolorach: 
czarnym, pomarańczowym, szmaragdowym.

Cena: ok. 225 zł
www.amc.com.pl

Superlekka
Petzl BINDI

Plecak powstał z myślą o najwyższym komforcie podczas 
kilkudniowych przygód. Jego prosty, nowoczesny krój 
jest uzupełniony przez system uprzęży, a liczne uchwyty 
na sprzęt zapewniają łatwy dostęp do kijków, czekanów 
czy innych akcesoriów. System Motion Fit, wzorowany 
na plecakach do biegów w terenie, stabilnie utrzymuje 
obciążenie i zapewnia swobodę ruchów. Liczne, elastyczne 
kieszenie ułatwiają dbanie o prządek w ekwipunku. 
Zdejmowana pokrywa dodaje 6 l pojemności. Wymiary: 
70 × 27 × 27 cm. Waga: 815 g.

Cena: ok. 580 zł
www.salomon.com

Lekki i uniwersalny
Salomon Out Week 38+6

Ten dwuosobowy, nadmuchiwany kajak został zaprojektowany dla wymagających 
użytkowników, którzy pragną pływać również trudniejszymi technicznie rzekami. Zadbano 
w nim zarówno o wygodę użytkowników – regulacja oparć i podnóżków – jak i o zamykaną 
przestrzeń na bagaż, wyjmowaną torbę rufową, dlatego model sprawdzi się także podczas 
wielodniowych spływów. Podwójna podłoga, wzmocnione komory boczne, chronione 

pokryciem z wytrzymałego nylonu, zapewniają najwyższy stopień odporności na 
uszkodzenia mechaniczne. Konstrukcja podłogi double I-Beam oraz dwie 

niezależne komory boczne sprawiają, że kajak cechuje wysoka trwałość 
i niezawodność. Wykonano go z odpornego na promieniowanie UV, 

wzmacnianego materiału PVC oraz nylonu.

Cena: ok. 2 900 zł
sat.poznan.pl

Ahoj przygodo!
Sevylor Yukon
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1120 to model dla pozytywnie zakręconych i tych, którzy 
pod gwiazdami czują się jak w domu. To wymarzony 
rower dla miłośników wypraw. Mocna terenowa rama, 
opony 29+, dołączony standardowo zestaw bagażników, 
wyposażenie gotowe na jazdę górską czy napęd 1× 
składają się na rower o nieograniczonej sprawności 
w terenie. Jest idealny do zwiedzania najbardziej 
ekstremalnych miejsc w najdalszych zakątkach świata 
i świetnie sprawdza się podczas szybkich wypraw, 
wielo- i jednodniowych.Cena: ok. 11 900 zł

www.trekbikes.com

Ruszaj w nieznane
TREK 1120

Techniczny, ultralekki namiot wyprawowy o zminimalizowanej tunelowej konstrukcji 
i zewnętrznym stelażu. Innowacyjna budowa zapewnia doskonałą ochronę przed 
niekorzystnymi warunkami atmosferycznymi (WeatherTec+™). Dwa niezależne wejścia 

z przedsionkami pozwalają na dużą wygodę użytkowania. Stelaż wykonany z bardzo 
lekkiego i wzmacnianego duraluminium 7001-T6. Na tropik namiotu zastosowano 

poliester powleczony PU z podklejonymi szwami, który gwarantuje 
wodoodporność na poziomie 4000 mm słupa wody i jest 

jednocześnie zaimpregnowanym przeciwogniowo. 
Waga: 2,4 kg. Wymiary po 

złożeniu: 39 × 15 × 14 cm.

Cena: ok. 830 zł
sat.poznan.pl

Na wyprawy
Coleman Aravis 2

To świetna propozycja dla rodziców, którzy chcą aktywnie 
spędzać czas z dzieckiem. Osobny łańcuch i niezależne 
pedały dla dziecka sprawiają, że może ono aktywnie 
uczestniczyć w wycieczce, a ponadto uczą kręcenia korbą, co 
przyda się podczas samodzielnej jazdy na rowerze. Regulacja 
siedziska pozwala na przewóz dzieci w wieku 2–9 lat lub 
o wzroście od 96 do 132 cm i wadze do 36 kg. Trzypunktowe 
pasy oraz zapięcia na pedałach zapewniają bezpieczeństwo. 
Przyczepka jest stabilna i solidnie wykonana. Pasuje do 
większości rowerów z okrągłą rurą podsiodełkową.

Cena: ok. 1 800 zł
weehoo.pl

Razem przez świat
Weehoo iGo Turbo
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Outdoor

KEEN MEN CITIZEN EVO WP

Co byście powiedzieli na produkt, 
który łączy w sobie wygodę i sta-

bilność obuwia outdoorowego z ele-
gancją, stylem i stonowaną kolorystyką 
eleganckich butów? Taki właśnie jest 
najnowszy model Citizen EVO WP firmy 
KEEN. Jak napisał o nim producent: „jed-
ną nogą stoi mocno w mieście, a drugą 
w dzikich ostępach”. Myślę, że takie-
go kierunku rozwoju brakuje w kolek-
cjach wielu innych marek obuwniczych. 
Niejeden fan aktywności plenerowych 
wręcz nie cierpi chodzić w pantoflach, 
które pomimo swojego eleganckiego 
wyglądu są mniej wygodne od butów 
o charakterze terenowym.

Cholewkę wykonano w technolo-
gii EVOFIT. Zaprojektowano ją tak, 
aby opinała buta jak skarpeta. Citizen 
EVO to ewolucja formy, dopasowania 
i funkcjonalności. Materiał EVOFIT jest 
czterostronnie elastyczny, co wspo-
maga naturalną mechanikę stopy w ru-
chu, zapewniając niezawodną ochronę 
i dopasowanie bez otarć. Jest szybko 
schnący i zapewnia niewiarygodną od-
dychalność dla stopy. Potwierdza to 
choćby całodzienna podróż samocho-
dem i odbycie kilku spotkań – nie czu-
łem zbytniego zmęczenia, a stopa nie 
była spocona. Ponadto Citizen został 
wyposażony w nowy system trzymania 
pięty Konnect-Fit, zapewniający wygo-
dę podczas wędrówek. Buty mają także 
lekką podeszwę środkową z pianki EVA, 
gwarantującą komfort i wsparcie przez 
cały dzień. Gumowa podeszwa ze-
wnętrzna KEEN.ALL-TERRAIN® zapewnia 
niezawodną przyczepność i wydajność 
podczas załatwiania codziennych miej-

skich spraw, ale sprawdzi się także, gdy 
po pracy dasz się ponieść spontanicznej 
wędrówce w teren. Buty wyposażono 
w wodoodporną i oddychającą membra-

nę KEEN.DRY®, która zapewnia 

o c h r o -
n ę  p r z e d 
niekorzystny-
mi warunkami pogodowymi i komfort 
w każdej sytuacji. Membrana dzięki 
specjalnej molekularnej strukturze nie 
przepuszcza wody z zewnątrz, jedno-
cześnie pozwala, aby wilgoć ze środka 
przedostawała się na zewnątrz buta, 

pozostawiając stopę suchą. Zewnętrz-
ną tkaninę stanowi szybko schnący 
Quick-Dry Evofit. Buty są wyposażone 
w poliuretanową wkładkę wewnętrzną 
z bardzo dobrym wsparciem dla pięty. 
Technologia Cleansport NXTTM zapew-

nia długotrwałą świeżość stopom.
Używałem tych butów podczas 

kilku delegacji, wyjazdów autem 
na spotkania biznesowe, po któ-
rych był czas na wyjście do parku 
na spacer czy do restauracji, a po 

powrocie do domu jeszcze na małą 
wycieczkę z dzieckiem do pobliskiego 

lasu. W każdej z tych sytuacji czułem się 
pewnie i komfortowo. Buty są niezwy-
kle lekkie i wygodne – miękkie, świetnie 
dopasowane do stopy, a przy tym po 
prostu bardzo dobrze wyglądają. Czego 
chcieć więcej. Oczywiście nie polecam 
tego modelu na całodzienny trekking 
w górach, niemniej łatwe technicznie 
ścieżki i szlaki nie będą stanowić pro-
blemu i dyskomfortu dla użytkownika.

Test: Grzegorz Miedziński

Cena: ok. 560 zł
keen.mmsport.pl

Czerwiec od wielu lat rozpieszcza 
nas piękną pogodą. To czas naj-

dłuższych dni w roku. A zatem świet-
na okazja do biwakowania i długiego 
przesiadywania w plenerze. Kilka cie-
kawych produktów pozwoli spędzić wy-
jazd bardziej komfortowo. Oto stolik 
turystyczny, płachta do śpiwora oraz 
zestaw liofilizowanych potraw. 

Rockland Kentucky 
Składany stolik turystyczny Kentucky 
Rockland jest łatwy do transportowania 

i przechowywania. Stelaż jest wykona-
ny z aluminium, które nadaje odpowied-
nią sztywność i wytrzymałość oraz za-
pewnia niską wagę (4,5 kg). Wysokość 
nóżek można regulować (maksymalnie 
do 69 cm). Dopuszczalne obciążenie 
wynosi aż 30 kg, przez co jest uniwer-
salny w użytkowaniu. Po złożeniu stolik 
przyjmuje format prostokątnej walizki. 
Nóżki składają się do wewnątrz, dzię-
ki czemu są dobrze zabezpieczone na 
czas transportu (wymiary po złożeniu: 
60 × 60 × 6,5 cm). Estetyczny blat MDF 

Cena: ok. 120 zł
rockland.com.pl

fo
t. 

G
rz

eg
o

rz
 M

ie
d
zi

ń
s
ki



www.poznaj-swiat.pl www.poznaj-swiat.pl 111110

Test

umożliwia higieniczne przygotowywa-
nie oraz serwowanie posiłków. Wymia-
ry blatu to 120 × 60 cm – nie jest zbyt 
duży, ale wystarczający, bo zjadły przy 
nim w miarę wygodnie 4 osoby. 

Rockland SONO – 
WKŁADKA DO ŚPIWORA
To poliestrowa płachta, pełniąca rolę 
warstwy docieplającej do śpiwora. Za-
pewnia dodatkową ochronę przed chło-
dem, wiatrem czy wilgocią. Ma kształt 
mumii, dzięki czemu łatwo można się 
w nią zawinąć, a następnie ułożyć w śpi-
worze. Uniwersalny rozmiar sprawia, że 
zrobi się to bez względu na wzrost i bu-
dowę ciała (220 × 85 × 60 cm). Wymiar 
po złożeniu to zaledwie 19 × 11 × 6 cm. 
Waga wraz z workiem wynosi 219 g 
(bez worka 209 g). Materiał bazowy to 
przyjemny w dotyku i wytrzymały na 

mechaniczne uszkodzenia polie-
ster 50D. Łatwo się go pie-

rze i szybko suszy, jest 
przy tym niezwykle 

lekki i  kompre-

Trek’n Eat 7 Days 
Emergency Package 
To całkowita nowość na polskim rynku. 
20-elementowy pakiet żywności liofi-
lizowanej, który zapewni przetrwanie 
w najcięższych warunkach, ale będzie 
też dobrą formą zapa-
sów w domu czy 
samochodzie. 
Sprawdzi się 
w przypadku 
długotrwałej 
awarii prądu, 
braku możliwo-
ści udania się do 
sklepu po zaku-
py czy podjęciu 
błyska w ic z ne j 
decyzji o wyjeź-
dzie w góry lub na 
biwak. Pakiet Tre-
k’n Eat Emergency 
Food to bogate 
źródło kalor i i , 
witamin i składni-
ków odżywczych, 
niezbędnych do pra-
widłowego funkcjono-
wania organizmu. Proces 
liofilizacji, odbywający się bez korzysta-
nia ze sztucznych konserwantów, po-
zwolił na zachowanie kształtu, barwy 
i aromatu potraw. Zestaw dostarcza 
11 025 kilokalorii. Przy założeniu, że 

pakiet zostanie wykorzystany w cią-
gu 7 dni, zaspokoi zapotrzebowanie 
energetyczne jednej osoby na ok. 
1,5 tys. kcal, czyli ok. 600 kcal na 

danie. Dzięki zastosowaniu procesu 
liofilizacji, zgodnego z najbardziej ry-

gorystycznymi przepisami, pakiet ma 
termin przydatności do 5 lat od daty 
produkcji. Tym samym jest jednym 
z najtrwalszych zestawów dostępnych 
na rynku żywności liofilizowanej. Pod-
czas sytuacji awaryjnej pakiet można 
przechowywać w temperaturze 20°C 
± 5°C, bez ryzyka utraty przydatności 
do spożycia. Każde danie jest zapako-
wane pojedynczo za pomocą specjalnej, 
szczelnie zamkniętej saszetki. Przygo-
towanie posiłku jest niezwykle szybkie 
i intuicyjne – wystarczy zalać produkt 
wrzątkiem, zamieszać i po chwili jest 
gotowy do spożycia. Warto podkreślić 
funkcjonalność zestawu – jest spako-
wany do poręcznego wiaderka o wymia-

rach 30 × 25 × 
23 cm i pojem-
ności 11 l, które-
go kształt umożliwia ułożenie produk-
tu w stosy. Cały pakiet waży niespełna 
3,5 kg. Zawiera typowe dania śniada-
niowe i obiadowe o różnych smakach.

Skład zestawu:
• �zupa ziemniaczana z cebulą 

(1),
• �sojowe ragout 

z grzybami i makaronem 
(1),

• �kluski z łososiem i pesto 
(1),

• �pikantna zapiekanka 
z wołowiny z kluskami 
(1),

• �kluski w sojowym 
bolognese (1),

• �pasta z kurczakiem 
i szpinakiem (1),

• �chana masala z ciecierzycą 
(1),

• �szwajcarskie musli z mlekiem 
(3),

• �pełnoziarniste musli z owocami (2),
• �batony energetyczne Orifo (7), 

7 × 50 g
• �racja żywnościowa BP-WR (1), 

opakowanie 500 g/18 szt.

Test: Grzegorz Miedziński
Cena: ok. 60 zł
rockland.com.pl

syjny, a tym samym prosty w składa-
niu. Dzięki dołączonemu woreczkowi, 
wyposażonemu w siatkowaną ściankę 
i dwie opcje zaczepu, można go nosić 
również poza plecakiem, tym samym 
zapewniając płachcie lepszy przewiew. 
Użyłem go do spania na zadaszonym 
tarasie przy 12°C. Część nocy spałem 
bez jego użycia. Różnica w komforcie 
była odczuwalna, choć nie bardzo duża. 
Myślę, że można go stosować również 
na zewnątrz śpiwora w celu ochrony 
przed mechanicznymi uszkodzenia-
mi, gdyż z reguły śpiwory mają dość 
delikatną powłokę. 

Cena: ok. 400 zł
www.trekneat.com
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 Polska, której nie ma
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Rajdy samochodowe w Polsce mają 
bogatą tradycję. Pierwszy odbył 
się w 1921 r., co czyni go drugim, 
po słynnym Rajdzie Monte Carlo, 
najstarszym na świecie. Największą 
popularnością w naszym kraju cieszył 
się Wyścig Tatrzański, który odbył 
się po raz pierwszy w sierpniu 1927 r. 
Rok później rajd górski stał się 
jednym z wyścigów wchodzących 
w skład pierwszych Mistrzostw 
Polski w Jeździe Automobilowej. 
Ich zwycięzcą został pochodzący 
z Warszawy Henryk Liefeldt. Ostatni 
Wyścig Tatrzański miał miejsce 
w 1931 r., a następnie górskie rajdy 
odbywały się w Ojcowie. Choć 
były krótsze i mniej widowiskowe, 
przyciągały większą publiczność, 
ze względu na bliskość dużych 
miast. Po wojnie Mistrzostwa 
Polski w Jeździe Automobilowej 
przemianowano na Rajdowe 
Samochodowe Mistrzostwa Polski, 
które odbywają się corocznie na 
torach w całej Polsce do dziś.

Na zdjęciu czechosłowacki 
kierowca wyścigowy, Bruno 
Sojka, podczas rajdu w Ojcowie 
w czerwcu 1937 r. Prowadzi Bugatti 
T51A. Sojka był jednym z pionierów 
sportów motoryzacyjnych 
w Czechosłowacji. Jego karierę 
przerwała śmierć podczas 
treningu przed wyścigiem górskim 
w Šternberku.

Rajd 
w Ojcowie
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Toskania – kopalnia kadrów

Norwegia – Po fiordach z niemowlakiem

Boliwia – Ajmara, Keczua i piękna Tunupe

ZDJĘCIA: Jerzy Nowiński, Renata Matusiak, Mikołaj Gospodarek

 W najbliższych numerach...

facebook.com/miesiecznikpoznajswiat

Reklama świata
Aleksandra Musiał

tel. 664 115 333 

Reklama outdooru
Grzegorz Miedziński

tel. 501 641 706 

Materiałów niezamówionych redakcja nie zwraca. Redakcja 
zastrzega sobie prawo do zmian tytułów, opracowania 

redakcyjnego tekstów oraz graficznej korekty zdjęć. Redakcja nie 
odpowiada za treść zamieszczanych reklam i ogłoszeń. Opinie 

zawarte w artykułach są osobistymi przekonaniami ich autorów.
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